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PREFAZIONE 

di Angelo Gandini 
Le istituzioni che si occupano delle persone e della qualità della vita che 
conducono, devono essere consapevoli che il nuovo millennio ha portato 
con sé la necessità di continue riflessioni e revisioni del significato di 
benessere e di agio, revisioni condizionate dai cambiamenti economico, 
socio-culturali legati alle trasformazioni epocali determinate dai processi 
della globalizzazione. Fra queste, la scuola è l’istituzione che si occupa 
dell’età evolutiva e che ha come obiettivo precipuo quello di migliorare la 
qualità della vita dei suoi allievi proponendo peculiari percorsi di istruzione 
e formazione. 
Negli ultimi anni la scuola italiana è stata interessata da un forte processo 
riformatore che ha visto discutere diverse ipostesi di modifica strutturale 
degli ordinamenti scolastici, definita normativamente la scuola del primo 
ciclo è di questi giorni il dibattito su come riorganizzare la scuola 
secondaria e sull’università affinché possano affrontare positivamente la 
sfida educativa che i tempi impongono.  
Nell’ambito di tali processi riformatori la considerazione della mutata e 
mutevole composizione socio culturale dell’utenza scolastica è stata 
piuttosto prudente e modesta. Il flusso di immigrazione che ha interessato 
e interessa il nostro paese ha portato nelle scuole un numero sempre 
maggiore di alunni stranieri (anche la definizione di questi alunni risulta 
talvolta confusa: di nazionalità non italiana, extracomunitari, neo arrivati, 
neo italiani…). Il fenomeno ha interessato la maggior parte del territorio 
nazionale, in  particolare il mantovano che risulta essere la provincia con la 
maggior percentuale di alunni stranieri e specificatamente il territorio di 
Castiglione delle Stiviere. 
L’ingresso di alunni non italiani ha reso necessario mettere in discussione  
il modo di operare dei docenti e di tutti quanti lavorano nell’ambito  della 
scuola. Sono stati i flussi  migratori che hanno imposto alle istituzioni, per 
prime alle scuole come la nostra con un’alta concentrazione di stranieri, 
l’assunzione di una nuova prospettiva nei confronti delle politiche socio-
educative, ovvero la focalizzazione degli indicatori di benessere e dei loro 
descrittori di valutazione, spostando in questo modo l’attenzione dal 
disagio alla promozione del benessere e dell’agio. Di nuovo i docenti si 
sono trovati ad affrontare queste istanze senza avere a sostegno quelle 
teorizzazioni pedagogiche su cui costruire le pratiche, perciò nuovamente 
gli insegnanti sono ritornati a parlare e ad occuparsi di bisogni per molto 
tempo. Le esperienze sono poi divenute pratiche sulla scorta di errori e 
sperimentazioni, soprattutto sulla spinta di docenti di buona volontà. 
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Riflettere sulla natura e l’efficacia degli interventi attuati nel corso di questi 
anni a favore di una migliore qualità della vita, soprattutto nei confronti 
degli stranieri,  significa riflettere anche su quel sistema organizzativo entro 
il quale si strutturano bisogni, finalità, obiettivi, progetti, compiti, 
collaborazioni che animano la “pedagogia istituzionale”. 
Con il termine “pedagogia istituzionale” possiamo identificare la rete 
territoriale che si organizza e coopera  su più livelli per realizzare il 
benessere e rispondere all’insieme dei bisogni educativi ed esistenziali di 
uno stesso individuo; per fare questo, essa agisce strutturando tempi e 
spazi che si integrano distinguendosi. 
Per un territorio e le sue scuole, un’organizzazione così complessa 
sviluppa una rete di sostegno non solo al minore straniero inserito in una 
classe, ma anche ad un qualsiasi studente in situazione di disagio, di 
conseguenza alla sua famiglia e, in ultima analisi, all’intera comunità. 
Mantenere un rapporto equilibrato tra le diverse istituzioni e associazioni 
territoriali non è facile, perché esso vive di una dinamica costante legata 
alle diverse fasi storiche e politiche, sia locali che nazionali, ma è 
indispensabile creare un rapporto qualitativamente diverso con gli Enti 
locali e le diverse associazioni perché, rispetto alla scuola, essi hanno una 
possibilità di lettura del territorio molto più vasta ed oggettiva e una 
conoscenza più diretta e analitica dei diversi soggetti che possono 
relazionarsi con la scuola. 
Nella storia di questo ultimo decennio, il nostro istituto, insieme all’altro 
istituto comprensivo del paese, è stato promotore di una rete territoriale 
che ha tentato di realizzare percorsi integrati tra i diversi organismi 
formativi e mettere a sistema tutti gli interventi in favore della promozione 
del benessere, in particolare per il bambino migrante e la sua famiglia. La 
sperimentazione non ha avuto continuità, soprattutto per la mancanza di 
conoscenza degli aspetti regolatori e organizzativi propri di ciascun 
soggetto, essendo diverse le logiche di funzionamento istituzionale. È 
emerso come gli Enti locali siano   legati al modello di erogatori di servizi di 
supporto piuttosto che non come co-gestori di un processo, percorso 
progettuale, mentre le scuole vivono il rapporto con l’Ente locale in modo 
dipendente soprattutto per quanto attiene ai finanziamenti. 
Il nostro istituto però, cerca di dare concretezza alla “pedagogia 
istituzionale” attraverso il dialogo continuo e costruttivo, nell’interesse di un 
servizio pubblico di qualità, in questo senso è sempre aperto alla società e 
si sforza di essere luogo di promozione e produzione culturale, cercando di 
offrire ai suoi alunni tutte le opportunità formative che il territorio può offrire. 
Siamo convinti infatti che il saper fare e il saper essere siano strettamente 
interconnessi, in quanto il saper fare è l’espressione di un pensiero che 
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struttura e definisce la visione di ciò che vogliamo sia la realtà e sulla cui 
base orientiamo il nostro rapporto con il mondo esterno e con gli altri. 
In una scuola, la logica esistenziale deve tenere conto delle diverse 
dimensioni che caratterizzano gli scenari sociali e culturali entro i quali 
essa deve agire e in base ai quali essa è in grado di garantire un 
orientamento e di aprire spazi di riflessione, permettendo di entrare in 
dialogo con altre culture e con modi di percepire diversi. All’insegna del 
cambiamento, la nostra scuola oggi partecipa ai processi di trasformazione 
cercando di dare risposte e senso alle questioni educative che mettono al 
primo posto il valore di cittadinanza e delineano quale tipo di cittadino la 
scuola desidera educare. 
La cultura del cambiamento della quale parlo tiene conto di alcuni elementi 
di lettura del mondo che non possono prescindere dalla questione 
immigrazione e dai fattori che la generano, né dai vari aspetti con i quali si 
connota il vivere moderno.  
I problemi che ci troviamo ad affrontare a livello locale sono infatti 
strettamente in relazione con i processi di globalizzazione che stanno 
ridefinendo il mondo nel quale viviamo; per provare a risolverli è 
necessario entrare nella logica di elaborazione multilineare e reticolare con 
strumenti di pensiero che non portino solo alla semplificazione, ma 
sappiano anche abitare le contraddizioni. I processi migratori ci obbligano 
a lavorare sulle categorie di comprensione della realtà e a ri-vedere due 
concetti: il concetto di confine e quello di attraversamento. 
Gli antichi  romani definivano il confine, la frontiera con il termine latino 
“limes”, che significa “sentiero che costeggia un campo”; noi sappiamo che 
“il campo” era l’impero romano.  
Nel concetto di limes c’è la definizione di spazio, inteso come luogo di 
appartenenza, distinto da quello altrui, e linea di separazione. Questa 
frontiera, non solo fisica dunque, è il limite dentro il quale distinguere e 
differenziare il sé e il mondo esterno, il confine che fa e riconosce 
un’identità e una differenza. Se il confine resta una linea di separazione, 
senza possibilità di essere attraversata, lo spazio e chi lo abita rischiano 
l’impoverimento provocato dalla deprivazione del cambiamento. Gli 
attraversamenti sono indispensabili fattori di progresso che permettono di 
modificare i confini individuali e culturali, allontanano i fondamentalismi e i 
radicalismi, e mancando del senso del limite, portano a promuovere 
l’accoglienza. 
Se una scuola del cambiamento tiene conto delle differenze, deve 
considerare anche la tridimensionalità che interessa i processi di 
cambiamento: il tempo, lo spazio, la società. 
Il tempo odierno sembra essere caratterizzato da un eccesso di presente, 
con abbondanza di avvenimenti difficili da controllare, soprattutto per un 
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bambino. Anche lo spazio sembra essersi moltiplicato, attraverso il potere 
della rete informatica che crea luoghi virtuali, e al contempo pare 
trasformato in un’infinità di non luoghi, quali i centri commerciali o i mezzi 
di trasporto, dove è difficile riconoscersi o conoscersi, e dove la solitudine 
si accompagna al senso di spaesamento. L’identità individuale è così 
privata delle appartenenze a luoghi, persone, oggetti, pratiche che 
mettevano in relazione le storie individuali con la storia collettiva. Questo ci 
chiama ad una maggior responsabilità nelle scelte individuali che, in 
sostanza, definiscono noi stessi. 
Come è possibile allora affrontare questa pluralità di appartenenze che 
rendono difficili i processi di identificazione? Come evitare di subire la 
multiculturalità diventando invece parte attiva? 
Credo che la scuola sia il luogo per eccellenza dove possano convivere i 
pluriversi e dove si possa imparare a coesistere con le contraddizioni del 
presente per far nascere il nuovo. Il conflitto fa parte della convivenza, ma 
l’impegno di noi adulti è quello di insegnare la negoziazione, nella 
consapevolezza che le diversità possono ridefinire schemi mentali e 
comportamenti e concorrono a dare a ciascuno la possibilità di incidere sui 
cambiamenti in atto. 
Pensare alla scuola del cambiamento significa quindi preoccuparsi dei 
processi che stanno alla base delle scelte, le quali muovono da convinzioni 
e pensieri che ne costituiscono il quadro pedagogico e la “mission”.   
Il nostro Istituto è cresciuto sulla spinta dell’emergenza immigrazione e poi 
ne ha fatto cultura, portando la ricerca-azione nella dimensione di studio, 
sperimentazione, riflessione, sapere. 
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Chi siamo 
 

La scuola è situata a Castiglione delle Stiviere, luogo di confine, “terra di 
mezzo” fra due province,sulle colline moreniche del Garda, al confine con 
la provincia di Brescia. La cittadina è stata crocevia di episodi storici 
importanti, è oggi un centro urbano caratterizzato dalla forte vocazione 
industriale e terziaria. Vissuto un periodo di relativo splendore come 
Principato dei Gonzaga, il paese viene interessato direttamente dalle 
Guerre di Indipendenza, è qui che nasce con Henry Dunant l’idea della 
Croce Rossa Internazionale. L’economia del paese è stata caratterizzata 
per lungo tempo da una misera attività agricolo pastorale, fino alla metà 
del ‘900 le possibilità di impiego si limitano alle disponibilità offerte dal pur 
importante Manicomio Civile e Criminale e da sporadici episodi 
imprenditoriali. Il paese vive uno stato di depressione economico sociale 
fino agli inizi degli anni 60, quando, sull’onda del boom economico 
nazionale, e per effetto delle favorevoli condizioni fiscali consentite dallo 
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status di zona depressa, nel territorio si insediano alcune importanti 
aziende.  
Negli ultimi anni l’economia del paese benché caratterizzata da un forte 
sviluppo industriale settoriale (calze da donna, conserve alimentari, 
cosmesi) che ha raggiunto eccellenze significative a livello mondiale,  si è 
evoluta differenziando le produzioni e investendo nello sviluppo del 
terziario e del terziario avanzato.  
Conseguente allo sviluppo industriale è stato l’aumento della domanda di 
lavoro e quindi l’incremento demografico che ha portato al raddoppio della 
popolazione nell’arco degli ultimi quarant’anni. Dalla fine degli anni 
sessanta agli inizi degli anni ottanta, Castiglione è stata interessata da un 
forte flusso migratorio soprattutto dalle regioni meridionali italiane, 
nell’ultimo decennio, l’immigrazione è ripresa e riguarda principalmente 
persone che giungono da paesi stranieri extraeuropei.  Ad oggi i cittadini 
residenti che hanno origini straniere sono più di 2000,  circa il 10% della 
popolazione residente.   
Le nazionalità di provenienza sono diverse; le comunità più numerose 
sono, nell’ordine, quelle del Marocco, dell’Albania, della Nigeria, dei Paesi 
dell’est Europa (Romania e Moldavia), dell’India (Punjab), dell’America 
Latina, del Bangladesh e del Pakistan. 
 
La scuola pubblica di base del paese ha due istituti comprensivi. Esistono 
anche due asili nido, tre scuole materne private, una elementare parificata 
e una scuola media privata, un istituto superiore statale, un centro di 
formazione per il personale del Ministero della Giustizia e due centri di 
formazione professionale. 
 

L’Istituto Comprensivo Uno  ha 45 classi/sezioni, per un totale di 1042 
alunni di cui 362 stranieri e comprende: 
due plessi di Scuola dell’Infanzia  

o “G.Rodari con una percentuale  del 64% di stranieri 
o “C.Collodi” con una percentuale del 4% 
 due plessi di Scuola Primaria  
o “C.Battisti” con una percentuale del 56,88% 
o “D.Alighieri” con una percentuale del 17% 
 un plesso di Scuola Secondaria di I° grado  
o “P.C.Beschi” con una percentuale del 26%.. 

La distribuzione degli alunni stranieri sul territorio locale ha visto una 
concentrazione notevole di iscrizioni nel nostro Istituto. 
Due sono i quartieri che presentano la maggior presenza di famiglie 
straniere, situati in due zone opposte della periferia del paese (5 Continenti 
e I° maggio). In particolare il quartiere che storicamente ha sempre accolto 
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ogni forestiero che arrivava a Castiglione (i 5 Continenti), è anche il 
quartiere con un alto tasso di criminalità. La maggior parte dei bambini e 
dei ragazzi che lo abitano, frequenta i nostri plessi. 
Questi dati possono avere diverse chiavi di lettura: 

o la prossimità di questi plessi ai quartieri popolari, abitati 
principalmente dai lavoratori stranieri; 

o la presenza di una scuola primaria, il Battisti, e di una scuola 
secondaria di I° grado, la Beschi, al centro del paese, in 
posizione di assoluta visibilità; 

o il prolungamento dell’orario scolastico fino alle ore 18.00 nei 
plessi Rodari e Battisti; 

o il riconoscimento da parte dei gruppi etnici  stabili che alcuni 
plessi siano più accoglienti di altri; 

o il fatto che fratelli, cugini, amici, vicini frequentino le stesse 
scuole, ricreando quei legami comunitari che sono alla base 
della cura e del mutuo sostegno. 

Dal 2001-2002 l’istituto ha pertanto affrontato la questione intercultura, 
praticando diverse sperimentazioni e percorsi che ci hanno portato dal 
primo progetto di accoglienza del 2002 al progetto Con-Vivendo del 2007-
2009. Le collaborazioni con le altre agenzie educative e con l’ente 
comunale risalgono al 2001 e si sono mantenute nel tempo, con modalità 
diverse. 
Queste sinergie ci hanno permesso di realizzare progetti interculturali per 
la prevenzione del disagio e per favorire l’integrazione1: 

o sperimentazione della mediazione culturale 
o sperimentazione dei dispositivi etnoclinici 
o sperimentazione del modello narrativo autobiografico tra 

lingua orale e scrittura  
o spazi relazionali e di ascolto per alunni, genitori, insegnanti 
o percorsi di didattica interculturale con attività laboratoriali a 

classi aperte e con il centro educativo-ricreativo Mondolandia 
(ai 5 Continenti) 

o corsi di sostegno per l’apprendimento della lingua dello 
studio 

o corsi di alfabetizzazione linguistica diversificata per livelli 
o relazioni con associazioni straniere 
o orientamento e riorientamento nella scelta degli indirizzi 

scolastici  
o costituzione della rete scuole 

                                                
1 I punti 1,2,3,4,5 sono descritti  in Soldati e Crescini, Quando l’altrove è qui, 
Angeli, Milano, 2006. 
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o partecipazione a tavoli interistituzionali 
o percorsi di accoglienza diversi e diversificati. 

I saperi esperienziali maturati anno dopo anno in campo interculturale, 
sono stati reinvestiti in modo da ottimizzare gli interventi e i servizi che, se 
all’inizio si facevano carico dell’”emergenza stranieri”, ora si occupano e si 
preoccupano dell’”emergenza educativa” generale. 

 
Questo report è la risposta al bisogno di interrogarci sulla qualità dei 
processi che hanno come obiettivo l’integrazione nel nostro istituto, non 
solo per l’alunno straniero, ma per l’intera comunità scolastica, e al 
contempo è la valutazione delle scelte che ci hanno portato a sperimentare 
un modello di classe-accoglienza. Quando una scuola compie un percorso 
di alfabetizzazione interculturale può approdare, come nel nostro caso, al 
concetto di accoglienza nel quale coesistono tempi, spazi, individui, 
comunità e con il quale si vuole affermare il diritto di ognuno alle proprie 
appartenenze, riconoscendo pari dignità e valore ai patrimoni culturali di 
chi arriva e di chi accoglie. 
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Capitolo 1 

Introduzione 
di Maria Grazia Soldati 

 
Metafore che illuminano : i quaranta giorni 
Due mesi,  otto settimane, 4 ore per  cinque giorni a settimana, in totale  
40  giorni  di permanenza, un tempo offerto ai  bambini e  alle bambine 
migranti  che, al loro arrivo in terra italiana si iniziano alla scuola, 
trascorrendo il primo periodo in quella che, nella nostra esperienza, verrà 
chiamata classe accoglienza.                                   Vorrei iniziare questo 
resoconto di ricerca e riflessione proprio da questa immagine, lasciandomi 
guidare dalla suggestione del tempo scandita da un numero, dai quei 
quaranta giorni, in cui la dimensione  della realtà si lascia significare anche 
da quella simbolica e mitica trovandovi  un senso, in precedenza forse solo 
intuito, lasciato in ombra, solo ora illuminato  dall’azione creativa della 
scrittura collettiva che compone questo testo.  
Le prime connessioni con il numero quaranta apparvero in un gruppo di 
maestre riunito per ascoltare e dibattere sul senso della classe 
accoglienza2: la questione di un tempo di transizione tra l’ingresso nella 
scuola e l’inserimento nella classe di appartenenza poteva essere letta in 
molti modi differenti, opposti e conflittuali: un tempo di separazione o di 
segregazione, di penitenza o purificazione,  di transizione o di accoglienza.  
L’azione dei quaranta giorni evocava significati differenti a seconda dello 
sguardo che vi veniva posto, del pensiero che lo interpretava, delle parole 
che lo motivavano. Sguardi, pensieri e parole capaci di cogliere le 
opposizioni e le chiusure più che le possibili aperture di senso. 
Per questo motivo il tempo della  permanenza era stato pensato già nella 
fase progettuale e rispondeva ad una precisa filosofia, ma di questo ne 
scriveremo più avanti, ora mi interessa sottolineare la logica simbolica che 
poi vi abbiamo ri-trovato, rimanendo in prossimità delle voci e delle 
riflessioni dell’esperienza. Questo ci è utile oggi per sottolineare quei 
significati profondi contenuti nella durata di questo particolare numero e 
per mostrare le luci e le ombre che vi abbiamo trovato. 

                                                
2 Convegno “Tra fare e disfare scuola. Voci maestre”  Manerba del Garda, 7 
settembre, 2009. Circolo didattico di Manerba, Gruppo Cronos e Università di 
Verona 
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Molte tradizioni raccontano quanto i numeri siano sacri, proprio perchè 
permettono di comprendere l’ordine delle cose e le leggi del cosmo, che 
racchiudono in loro un codice per interpretare l’universo: la loro valenza 
simbolica è data dalle interazioni con tutti gli altri elementi strutturanti il 
mondo.   
Accogliamo dunque il numero 40 come metafora per raccontare di 
un’esperienza che riflette  il tempo effettivo in cui  essa si è dispiegata. 

 

Nelle tradizioni, per ri-trovare un senso 

Nella tradizione giudaico-cristiana, il numero 40 è l’espressione numerica 
della "riconciliazione", del "ritorno al principio", ossia allo stato primordiale 
dell’uomo e lo si ritrova in molti eventi. Quaranta giorni durarono le piogge 
del diluvio Universale. Dopo che le piogge terminarono e le acque 
cominciarono a decrescere e l’arca si arrestò sul monte Ararat, Noè attese 
quaranta giorni prima di mandare fuori il corvo. Quaranta giorni trascorse 
Mosè sul monte Sinai, quaranta giorni durò il digiuno d’Elia. Anche il 
digiuno di Gesù durò quaranta giorni e quaranta giorni di preavviso dette 
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Giona alla città di Ninive prima della sua distruzione, peraltro scongiurata 
perché i niniviti trasformarono i quaranta giorni in digiuno e penitenza. 
Quaranta sono i giorni della quaresima e quaranta i giorni che trascorrono 
dalla Resurrezione all’Ascensione di Gesù. Anche Pitagora digiunò 
quaranta giorni, prima di morire nel tempio delle Muse a Metaponto, 
secondo una delle tante versioni della sua morte. Infine quaranta furono gli 
anni trascorsi nel deserto dagli Ebrei. 
La teologia aritmetica è stata un elemento costante e ricorrente nel 
cristianesimo primitivo, tanto che sant'Agostino la giustificò in questi 
termini: 'Ignorare o sotto valutare il significato mistico dei numeri significa 
precludersi la comprensione di un'infinità di nozioni contenute, in forma di 
raffigurazioni, nella Scrittura. Uno spirito nobile non rinuncerà facilmente a 
cogliere il significato e la ragione dei quaranta giorni di digiuno di Mosè, di 
Elia e di Nostro Signore. E la chiave di questo mistero si trova unicamente 
riflettendo sul numero espresso (De Doctrina christiana).  
Pitagora portò nella scienza naturale, ancora non definibile medicina, la 
teoria dei numeri: secondo Pitagora alcuni numeri avevano significati 
precisi e, fra questi, i più importanti erano il 4 e il 7. Tra l'altro il 7 
moltiplicato per 4 dà 28, cioè il mese lunare della mestruazione, e 7 per 40 
dà 280, cioè la durata in giorni della gravidanza. Anche il periodo di 
quarantena, cioè i 40 giorni  che servirebbero per evitare il contagio delle 
malattie, è derivato dal concetto di sacralità del numero 40.  
In altri contesti culturali e religiosi vi sono altre numerologie come il 
Pitagorismo, la Cabala e anche in campo scientifico non sono mancate 
delle scoperte che confermano indirettamente la validità della ricerca 
numerologica. I numeri hanno un significato così pregnante di senso, da 
mettere in crisi la teoria del mondo sorto dal caos.  
La Cabalistica costantemente menziona il numero quaranta nei suoi testi 
sacri. Questo si deve al fatto che secondo la Cabala, l’Albero della Vita, 
come tutte le cose, ci offre quattro "letture" parallele e simultanee, che 
corrispondono a quattro stati distinti dell’Essere Universale. Nella Cabala il 
numero quaranta è Mem "Acque di vita"3, il numero della purificazione (il 
Diluvio durò quaranta giorni), il numero della comprensione (Binà). 
La Cina da millenni riconosce ai numeri una funzione ordinatrice, 
energizzante e armonizzante del mondo e della materia vivente; nell’ I 
Ching, il libro dei mutamenti4,  il numero quaranta è costituito da due cifre: 

                                                
3 http://www.cabala.org/novita/brevespiegazionedelle22lettere.shtml 
4 Le origini del “libro dei mutamenti” sono molto antiche. Gli stessi studiosi cinesi 
non sono in grado di datarle con precisione. Vi si colgono le origine delle due 
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il 4 e lo 0, il valore simbolico lo rintracciamo nell’ideogramma  che significa 
"terra".  
Nella numerologia esoterica il quaranta rappresenta la morte simbolica, 
partecipa delle stesso significato del numero tredici che indica la rottura 
dell’armonia, incarnando il disordine. E’ il numero che con l’aggiunta di una 
unita al dodici, interrompe la ciclicità, obbligando ad una trasformazione 
radicale. Dalla riduzione del tredici (13 = 1 + 3 = 4) si ottiene il quattro, che 
indica stabilità, solidità e certezza, mentre il tredici al contrario indica 
l’instabilità e l’incertezza.5 Il quaranta indica la prova iniziata, il trapasso 
che permette una seconda nascita, quella spirituale. 
Il significato simbolico del numero 40, ossia il ritorno al principio, è stato 
contestualizzato anche nello schema numerico arabo. Anche negli hadeeth 
di Maometto troviamo un riferimento al numero quaranta: tutti i componenti 
della creazione di ciascuno di voi sono riuniti insieme nel grembo materno 
entro quaranta giorni...Se passano quarantadue notti sull'embrione, Dio 
invia ad esso un angelo, che lo forma, ne crea l'udito, la vista, la pelle, la 
carne e le ossa....6 
Appare chiaro che questo numero si lega all’attesa, in vista di una 
conquista, del raggiungimento di una meta e che esige dei passaggi, delle 
transizioni da accompagnare accuratamente. Stando così le cose nel 
numero quaranta potrebbe anche essere racchiuso l’intero senso del 
percorso/progetto che andiamo a narrare. 

 

Introduzione al percorso 
 

Delineare le origini del percorso progettuale, primo contributo di  Erika Lea 
Maiocchi, ci consente di posizionare il suo sviluppo nello specifico territorio 
locale e nei cambiamenti del contesto sociale che ri-sentono 
necessariamente del mutamento degli scenari collettivi. Per noi risulta 
importante delineare le origini, soprattutto nell’ambito della scuola dove, ad 

                                                                                                            
grandi religioni cinesi: il taoismo e il confucianesimo e rappresenta oggi una 
“raccolta di saggezza” che pesca nel profondo della nostra anima. 
5 http://www.mitiemisteri.it/esoterismo/numeri/tredici.html 
6 Narrato in Saheeh Muslim e Saheeh Al-Bukhari. Un hadeeth è una relazione 
fedele trasmessa dai compagni del profeta Mohammed su ciò che disse, fece o di 
ciò che approvò.  http://www.islam-guide.com/it/ch1-1-h.htm#footnote2 
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ogni anno scolastico, sembra corrispondere l’oblio di ciò che è avvenuto 
prima, con  una ri-proposizione costante di un nuovo inizio,  che, nel 
mutare incessante di riforme ( quattro in dodici anni, prima la Berlinguer, 
poi quella della Moratti e di Fioroni e ora quella della Gelmini ), appare oggi 
sempre più faticoso. 
Fare memoria in questo caso risulta, non solo utile, ma necessario anche 
per sottolineare i rinnovamenti e le spinte propulsive e creative delle azioni 
realizzate. Abbiamo scelto di farle apparire dentro le narrazioni: nel 
secondo capitolo compaiono storie di bambini e bambine, raccontate 
attraverso lo sguardo di chi ha accompagnato l’inserimento. Sono storie 
permeate dal desiderio di non celare gli aspetti problematici, registrati 
attraverso il sentire di chi scrive e l’osservazione dei malintesi, delle 
incomprensioni registrate da chi ha vissuto la relazione con loro.  David e  
Shazib, narrati dalla maestra  
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Erika ci prendono per mano e ci introducono a quel pensiero compositivo 
che solo le storie sono in grado di rendere, un pensiero che mostra le parti 
luminose dell’esperienza ma è anche in grado di farci scorgere quelle in 
ombra, le contraddizioni esistenti in ogni scelte, anche quella didattiche. E 
sono proprio le contraddizioni che ci inducono, nel successivo capitolo, a 
rintracciare le valenze educative di quelle necessarie mediazioni da 
tessere in una scuola intesa come spazio sociale, di relazione tra adulti e 
bambini e bambine, famiglie,  tra le diverse istituzioni: in un mondo 
soggetto all’incessante e veloce mutamento, ad una modernità che ha fatto 
apparire molteplici punti di vista per leggere una medesima  situazione, 
costruire un gruppo di coordinamento scientifico è stata l’azione che ha 
fondato lo spazio della ricerca, che a partire dall’esperienza, dal proprio 
luogo di osservazione della realtà, da corpo a quella narrazione in grado di 
fare memoria, di conservare le tracce anche di ciò che non trova posto, di 
ciò che ci sembra di aver dimenticato se non viene rievocato con qualcuno 
( Jedlowski, 2000). 
Dare dignità ad ogni sapere significa favorire Il lavoro interdisciplinare - di 
cui oggi tanto si parla – che  non è un confronto tra discipline già costituite 
( nessuna delle quali in fondo è disposta a lasciarsi andare ). Come 
sottolinea Roland Barthes, per fare qualcosa di interdisciplinare non basta 
scegliere un “soggetto” ( un tema) e raccogliere attorno due o tre scienze. 
L’interdisciplinarietà consiste nel creare un nuovo oggetto che non 
appartiene a nessuno, e aggiungo io, è frutto della mediazione del 
pensiero di tutti. Un pensiero che ci ha guidato inoltre a riflettere sulla 
nostra esperienza, sia attraverso l’istituzione del Comitato scientifico, sia 
attraverso il dibattito, sia attraverso la scrittura: le prime e parziali riflessioni 
pedagogiche, che concludono il nostro report,  nascono dall’intreccio di 
queste tre azioni, unite dalla sensibilità e volontà di chi ha desiderato che il 
progetto si concludesse con questo oggetto di documentazione e memoria.  
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Capitolo 2 

Origini del percorso 
di Erika Lea Maiocchi 

 

Incipit 
 
Mentre mi appresto a scrivere queste righe per cercare di mettere in luce i 
passaggi che hanno portato ad ideare un modello di classe-accoglienza, 
ritorno forzatamente alla mia storia professionale, dove ricercare chi o che 
cosa ha riecheggiato in me, indirizzando le mie scelte e il mio agire, 
modificando i miei punti di vista. Scriverò dunque questo percorso 
progettuale a partire da come ho vissuto e agito nella mia esperienza.7 
È indubbio che un percorso di decentramento, perché di questo si è 
trattato, necessita di modelli da osservare e dai quali apprendere ciò che li 
rende più vicini alle proiezioni del tuo essere nel futuro: ho cercato esempi 
per diventare io stessa esempio, per mediare tra ciò che è reale nel mondo 
circostante e ciò che vorresti che fosse. 
In questo processo di promozione, quasi in maniera ineluttabile è avvenuta 
la consapevolezza che è solo nella relazione con gli altri che essa può 
esercitarsi, poiché l’auto-referenza finisce poi per essere un processo 
involutivo dal quale non si ricava più nulla. Così nella relazione si crea lo 
spazio per l’incontro nel quale iniziare il viaggio della conoscenza reciproca 
che porta all’interazione e all’accoglienza. 
 
Che cosa significa accogliere?  
L’accoglienza è una presa in carico e un’assunzione di corresponsabilità, 
verso chi si accoglie e verso tutto ciò che egli rappresenta: la sua famiglia, 
la sua comunità, il suo popolo; anche verso il Paese nel quale chi accoglie 
e chi è accolto vivono. Si realizza in un percorso che si può ricondurre ad 
un progetto di vita comune: se infatti il vissuto è giocato in un contesto 
sociale, nulla può restare isolato, ma tutto concorre al singolo e alla 

                                                
7 come funzione strumentale intercultura, come colei che deve agire e 
realizzare interventi educativi 
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collettività, perciò l’accoglienza che si dipana nel tempo e nello spazio, è di 
vissuti in divenire ai quali dare significato e sapere. 
Che cosa può rappresentare allora una classe per coloro che la 
abiteranno? 
Per  l’adulto una classe non è solo lavoro, non è solo fatica. È autonomia, 
creatività, intelligenza, saperi, relazioni, cura. Anche per un bambino, un 
adolescente la classe è tutto questo.  
Perché questi intrecci di pensieri e azioni, fatti di quotidianità, di 
esperienze, di aspettative divengano memoria, chi abita la classe pone se 
stesso/a in un rapporto di interdipendenza dal quale trae il senso del sé, 
quella consapevolezza di essere che si chiama autostima. 
Se quindi nell’incontro con l’altro viene meno l’accoglienza, si rischia di 
compromettere l’intero rapporto e l’immagine di sé, la fiducia nelle proprie 
capacità. 
Accoglienza significa anche avere risposte adeguate alle richieste. Ma 
quando un insegnante non vede risultati  nell’alunno che ha di fronte, e 
quando un alunno non riceve approvazioni dal proprio insegnante, nulla 
sembra poter modificare un rapporto problematico.  
 
 
 

Cambiamenti sociali: migrare 

 
Partendo da questa situazione conflittuale molto frequente, la difficoltà di 
passare da una funzione di “promozione all’accoglienza” ad una di 
attuazione delle buone pratiche, ha dovuto per forza di cose attraversare 
quella fase di straordinarie trasformazioni legate ai flussi migratori. 
Quando la grande ondata migratoria successiva agli anni ‘90 ha travolto il 
mio istituto, in particolare il mio plesso, gli stranieri venivano tutti da noi e 
perciò gli italiani se ne andavano. Ogni nuovo arrivo era una crisi per gli 
insegnanti e, puntualmente, ogni nuovo bambino viveva in solitudine, quasi 
in isolamento il primo periodo di frequenza! Troppo spesso, infine, il 
bambino diventava quello che non ce la faceva ”perché non sa l’italiano” e 
poi c’era la piaga de “i suoi non si fanno mai vedere, non firmano gli avvisi, 
non ritirano nemmeno le pagelle!” 
Durante le ricreazioni i bambini stranieri neoarrivati si mettevano sulle 
scale del cortile a guardare gli altri, oppure stavano seduti in disparte e 
nessuno si occupava di loro; in classe erano messi davanti, attaccati alla 
cattedra, di fianco ai bambini con problemi comportamentali o di 
apprendimento, oppure in fondo, nell’ultima fila, ma, in entrambi i casi, 
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vivevano tempi vuoti lunghissimi o erano costretti a colorare schede e 
schede di prima elementare anche se avevano 10 anni! La giustificazione 
era che non si riusciva a seguirli più di tanto e poi “la classe restava 
indietro…”, ma la presenza di questi bambini portava comunque i docenti  
a provare sensi di colpa che intanto lavoravano nel sommerso come tarli! 
In definitiva c’era una demotivazione dilagante, tutti stavamo male, 
nessuno era in grado di prendersi cura di alcuno, tanto meno di farsi carico 
di un alunno con il quale non si poteva neppure ragionare perché non 
sapeva l’italiano!  
Il malessere attraversava tutti i livelli dell’istituzione scolastica perché 
calavano le iscrizioni; nessun insegnante voleva venire da noi; noi del 
plesso ci sentivamo “paria”, contaminati dall’estraneità; i bambini stranieri 
non imparavano bene e quelli italiani restavano indietro rispetto ai coetanei 
degli altri plessi; i genitori stranieri non rispettavano le regole e non si 
vedevano, quelli italiani si lamentavano ed erano sempre più preoccupati 
per il programma; il personale ATA doveva dare e ricevere informazioni dai 
genitori stranieri, ma spesso non ci si capiva e non si riusciva a tenere 
sotto controllo la massa di donne accompagnate dai parenti che invadeva i 
corridoi! 
 

Correre il rischio : progetto “Il Gabbiano” 
 
Cosa ne viene dallo star male? O viene il desiderio di scappare, ma 
eravamo tutte madri e mogli, oppure si cerca di aggrapparsi a chi sembra 
avere una possibile alternativa e ci si butta allo sbaraglio! Buttarsi 
significava per i miei colleghi affidarsi all’ignoto e sperimentare con terrore 
il rischio: correre il rischio di insegnare in modo diverso e di sbagliare, 
correre il rischio di non saper fare e di non essere all’altezza, correre il 
rischio di perdere tempo, correre il rischio di renderci ridicoli agli occhi degli 
altri.  Forse il rischio maggiore era che  l’incognita mette un po’ tutti sullo 
stesso piano, insegnanti e alunni, perché nell’inventare e nello scoprire  
tutti stiamo imparando e quindi cade il consolidato rapporto tra docente e 
discente. 
Quando ho progettato per il plesso “Il Gabbiano” non sapevo se ce l’avrei 
fatta a coinvolgere tutti i miei colleghi, né se avrei avuto abbastanza 
inventiva e grinta per arrivare in fondo. Ho proposto l’apertura in verticale 
delle classi per formare gruppi misti che operassero in laboratori creativi 
nei quali non era indispensabile conoscere la lingua italiana  
Cosa ha significato “Il Gabbiano”? Certamente  sperimentare un plesso 
cooperativo ha rimesso in moto la motivazione e ha fatto circolare idee 
nuove: operare in team allargati dove progettare e gestire attività 
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laboratoriali è stato infatti un arricchimento, perché si basava sulla 
condivisione  non solo di attività, ma anche di pensieri che portavano ad 
immaginare un percorso piuttosto che un altro, scaturito dalle continue 
riflessioni e valutazioni sulle risposte che davano gli alunni; il superamento 
della classe di appartenenza alleggeriva gli animi, perché le responsabilità 
erano distribuite su più persone e sull’intero plesso; il laboratorio dava 
inoltre la possibilità di superare il pregiudizio nei confronti del rischio e 
dell’errore, cioè l’idea inaccettabile che il rischio sia legato 
all’improvvisazione e che contempli, in maniera quasi inevitabile, la 
variabile dell’errore, vissuta  come incompetenza  professionale; la 
progettazione in verticale obbligava infine ad individuare le competenze 
trasversali disgiunte e non confuse malamente con i contenuti disciplinari. 
Per gli alunni “Il Gabbiano” è stato un insieme di esperienze significative 
dentro le quali nessuno si è sentito escluso perché tutti hanno potuto 
utilizzare le loro competenze; la potenza del lavoro di gruppo ha attivato il 
tutoraggio come forma di cura e di presa in carico verso i più piccoli o 
verso chi si trovava in difficoltà, ma ha portato inevitabilmente anche 
all’apprendimento per imitazione, pregno di potenzialità e di significazione, 
e all’apprendimento cooperativo poiché il gruppo era il laboratorio e, a 
ricaduta, l’intero plesso. In tutto questo cosa si sono portati via i bambini 
stranieri neoarrivati? Hanno potuto praticare i saperi pregressi, hanno 
potuto esprimersi in un rapporto paritario con i compagni, hanno potuto 
dare il loro personale contributo per il raggiungimento di obiettivi comuni, 
hanno vissuto l’appartenenza alla comunità scolastica che, per quanto 
diversa in alcuni o molti aspetti da quella del Paese d’origine, ha dato 
continuità proprio al sentimento di “sentirsi parte”; hanno infine avuto la 
possibilità di più stimoli linguistici, in quanto il lavoro di gruppo offre 
maggiori spazi comunicativi rispetto alla routine della classe, pertanto lo 
spaesamento è stato attenuato. 
Per i genitori è stato un avvicinamento al mondo della scuola e una presa 
di coscienza soprattutto delle intenzioni, delle motivazioni che ci avevano 
spinto all’azione; è stata anche una forma di partecipazione attiva, più 
attiva di quella realizzata con gli Organi Collegiali. 
E infine per il gruppo di lavoro esterno che mi ha affiancato durante i tre 
anni del progetto, analizzare e valutare, ricercare e attivare risorse sul 
territorio sono stati lo sforzo per creare un sistema allargato di sostegno 
comunitario non solo alle famiglie straniere neoarrivate, ma all’intero 
paese, attraverso appunto la messa in rete delle risorse territoriali. 
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Cambiamenti nella scuola: classe accogliente 

 
Quali sono stati gli effetti a lungo termine dopo “Il Gabbiano”? Più coesione 
nel gruppo dei docenti e maggior disponibilità all’accoglienza, più aperture 
e meno timori, un plesso davvero ospitale nel quale gli insegnanti 
ritornano, mentre prima nessuno voleva venire; nei confronti degli alunni 
stranieri una visione più ottimista ed una migliore accettazione. 
A distanza di anni dal Gabbiano però, i miei colleghi fanno l’accoglienza 
nelle loro classi, anche se spesso solo per il primo giorno di inserimento 
del nuovo alunno, ma considerano ancora la lingua il maggior ostacolo 
all’integrazione e al successo scolastico, non danno valore alle altre 
competenze e i saperi pregressi spesso si annullano. La messa a punto 
delle procedure per l’accoglienza e  dei corsi di alfabetizzazione che come 
FS  Intercultura avevo cercato di ottimizzare hanno solo in minima parte 
scalfito l’emergenza che rende comunque ogni nuovo arrivo poco gradito 
perché già vediamo la fatica che ci costerà. Anche la modulistica che viene 
puntualmente utilizzata nell’accoglienza non è divenuta ancora strumento 
di conoscenza reale del nuovo alunno e le informazioni che se ne ricavano 
sono spesso inutilizzate. 
Nel dopo Gabbiano per me, invece, c’è stata la scelta di provare a creare 
una classe accogliente. Avevo visto la potenza delle attività laboratoriali e 
dei linguaggi non verbali; avevo sperimentato che il successo scolastico si 
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nutre di accoglienza e che questa non si può improvvisare perchè è un 
sistema di pensieri e di azioni che si costruisce e si alimenta alla luce 
dell’esperienza. Con “Il Gabbiano” avevo maturato dei nuovi saperi 
esperienziali che potevo mettere a frutto.  
La classe accogliente aveva già in sé dei prerequisiti: essere accogliente e 
quindi aperta a tutti; essere una classe e quindi un gruppo forte e solidale; 
essere una classe accogliente e quindi spazio di vita positivo, significativo 
ed esemplare. 
Anima di una classe accogliente è sicuramente il docente. Quale? 
Chi ha il “doppio sguardo”, su sé e sullo studente, perciò è abituato ad 
interrogarsi e a mettersi in discussione 
Chi è in grado di porsi in rapporto con la propria storia di vita ed evocarne 
gli insegnamenti e i saperi. 
Chi  riesce ad attivare nelle dinamiche interpersonali i complessi processi 
di identificazione, di riconoscimento, di differenziazione. 
Chi si pone nei confronti del proprio agire con fiducia e curiosità. 
Chi sa mettersi in ascolto. 
Chi è disponibile. 
Un siffatto docente vede ogni alunno nella sua individualità e quindi nella 
sua diversità, perciò si sforza di garantirgli una personalizzazione del 
progetto didattico che comprende anche una valutazione personalizzata, 
indipendente dai livelli di apprendimento della classe.  
In questo modo l’insegnane viene a patti con il suo desiderio di verità e di 
giustizia, di senso e di pari opportunità; in questo modo modifica la realtà. 
Quando un alunno incontra questo tipo di docente, sa di potersi fidare e 
affidare, sente la disponibilità all’aiuto e all’ascolto, la volontà di co-
partecipare alla propria storia e di collaborare alla co-costruzione del 
proprio futuro.  
In che modo si riesce a rendere possibile sinergie positive nella classe 
accogliente? 
Creando un clima relazionale dove ci sia uno scambio tra le risorse di 
ognuno e le potenziali risorse che potrebbero nascere dal gruppo, al quale 
anche il docente appartiene. 
Le relazioni, per essere tali, hanno assoluto bisogno di negoziazioni sui 
bisogni, i desideri, le possibilità, le emozioni di ciascuno, così nella classe 
accogliente si parla molto, di tutto e di tutti. 
Questo “perdere tempo” con le parole, con il “non fare niente”, è la porta 
d’accesso ai diversi mondi nei quali ognuno si mostra per ciò che è, perché 
lo scambio comunicativo porta al confronto, a volte allo scontro, infine alla 
mediazione come processo di sintesi e di apprendimento di conoscenze, in 
un rapporto di causa-effetto che produce nuovi saperi, nuovi 
comportamenti, nuovi punti di vista. 
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La triade classe-docente-alunno diventa perciò la concretizzazione di un 
pensiero: il realizzarsi vicendevolmente nella relazione di mutua fiducia e 
rispetto dentro la quale praticare, sviluppare e interiorizzare le competenze 
sociali e civiche. 
Il quadro concettuale entro il quale si collocano tali competenze si può 
riassumere in alcune parole-chiave, come spiegano S. Giusti e M. 
Cappuccini in “Mappe per il viaggio: il curricolo” (“A scuola di intercultura” 
Erickson, p.120): 
“Empowerment, individuale e sociale (consapevolezza delle risorse e delle 
finalità di ciascun individuo per sé e per il gruppo di appartenenza); 
Interazione (capacità di comunicare in modo costruttivo in ambienti diversi 
e con la disponibilità a sperimentare il rapporto con l’altro); 
Decentramento (capacità di riconoscere e quindi superare il punto di vista 
individuale e culturale di appartenenza); 
Convenzione (capacità di convenire rispetto a regole comuni modificabili e 
negoziabili; Ziglio, 2004, p.154); 
Pluralità (capacità di conseguire una visione plurale dell’identità personale 
<< nel suo costituirsi e ricostituirsi nel corso della vita>>; Demetrio e 
Favaro, 2002, p. 35).” 
Su queste basi e con queste finalità, il docente accogliente costruisce il 
suo piano di lavoro e dà vita ad una classe accogliente che è quindi 
caratterizzata dall’apertura e dall’inclusione, perché è aperta ad ogni nuovo 
inserimento, che considera come opportunità e valore aggiunto per il 
singolo e per la collettività, e agisce in modo da includere immediatamente 
il neoarrivato “nell’abbraccio caldo” dell’ospitalità, attivando il tutoring, i 
lavori di gruppo, l’attenzione al suo benessere. 
Con questi valori ho voluto anche condividere con i miei alunni e il mio 
team l’esperienza di creare uno spazio di accoglienza all’interno della 
classe per un bambino marocchino di 12 anni, affetto dalla sindrome di 
Down e con grandi difficoltà di comunicazione anche in lingua madre, che 
ha frequentato con noi dalla prima alla quarta.  
Con la sua storia e con le storie degli altri bambini abbiamo vissuto, se 
vivere è essere insieme nell’incontro e nello scontro, porsi in ascolto e 
accettarsi; con la storia della sua diversità e la partecipazione ai suoi 
progressi, quei bambini di 6 anni sono diventati grandi, in tutti i sensi. 
Oggi questa classe accogliente è una quinta formata da 24 alunni, 16 
stranieri e 8 italiani, tra i quali un’altra bambina down. In questo gruppo 
eterogeneo, ci sono anche bambini con disturbi comportamentali e disturbi 
di apprendimento, perciò ho scelto di dare ampio spazio alla creatività e ai 
lavori di gruppo, alla discussione collettiva e alla riflessione, così da 
rendere la classe più  partecipe, evitando il più possibile la lezione frontale 
e utilizzando l’arte e la musica per completare le altre discipline. In questo 
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modo tutti possono avere uno spazio comunicativo e gruppale, perché la 
classe accogliente è anche la capacità di “perdere tempo” in favore del 
dialogo e della negoziazione dei conflitti, dell’educarsi a non trovare un 
capro espiatorio che  farebbe le spese di ogni problema, per essere invece 
corresponsabili e solidali. 
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Progetto Con-vivendo: classe accoglienza 
 
Mi sembra di essere riuscita ad avere una classe accogliente, ma non ho 
pensato a lei come modello da proporre per la classe-accoglienza del 
progetto “Con-Vivendo”, né ho pensato alla classe-accoglienza come 
pratica possibile: non mi piaceva infatti l’idea di classi separate, non 
pensavo salutare né proficuo tenere i bambini stranieri appena arrivati ad 
imparare solo l’italiano, non credevo che la conoscenza della lingua 
seconda (in molti casi terza o quarta!) fossero di primaria importanza. 
Perché allora era nata l’idea di una classe di accoglienza nell’istituto? 
Perché appunto l’accoglienza passava solo dall’apprendimento di una 
lingua seconda? O perché si volevano alleggerire i docenti? Oppure per 
che altro?  
Il mio dirigente nominava da tempo la classe di accoglienza perché ne 
aveva sentito parlare negli incontri di formazione con dirigenti anche 
stranieri che già la stavano sperimentando. Nel 2007 c’è stata poi 
l’opportunità di partecipare ad una selezione di scuole a livello regionale 
per un progetto finanziato dalla Fondazione Cariplo: la selezione teneva 
conto della storia pregressa degli istituti, della percentuale di stranieri 
presenti e delle azioni che erano state attuate in campo interculturale. 
Abbiamo ottenuto i finanziamenti e nell’anno scolastico 2007-2008 
abbiamo iniziato la fase di progettazione che avrebbe portato alla sua 
realizzazione lo scorso anno. È stato in quel momento che il mio dirigente 
ha chiesto l’ideazione di una classe di accoglienza.  
Cosa mi ha  portato a cambiare idea al riguardo ed accogliere il suo invito? 
Le mie riflessioni muovevano i passi dal mio vissuto, dai Tommy e dalle 
Iman che avevo guardato oltre, dall’immagine del bambino neoarrivato 
sulla scala a guardare gli altri giocare, dagli insuccessi scolastici dei 
bambini stranieri non inseriti in classi accoglienti.  
“La differenza fra i tassi di promozione degli allievi stranieri e di quelli 
italiani è inferiore di 3,36 punti nella scuola primaria, di 7,06 nella 
secondaria di I grado, e di ben 12,56 nella secondaria di II grado: più di un 
alunno straniero su quattro, cioè, non consegue la promozione.” (MIUR, 
Indagine sugli esiti degli alunni con cittadinanza non italiana, 2005) 
Da quando nel 2002 avevo iniziato ad essere la figura intercultura, avevo 
inserito molti studenti; negli ultimi anni la media era di circa 35 inserimenti 
annuali con una punta di 50. Con queste cifre non era difficile seguire le 
storie scolastiche di questi bambini e il dopo inserimento, perché la 
maggior parte di loro finiva nel mio plesso. Perché su 30 alunni inseriti, 20 
si trovavano in difficoltà di apprendimento alla fine dell’anno e negli anni 
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successivi? Perché gli altri 10 non lo erano? Quei 10 erano stati inseriti 
nelle classi accoglienti, non era difficile capirlo. 
Ma potevamo obbligare tutti gli insegnanti dell’istituto a diventare 
accoglienti nel modo in cui ho descritto prima?  
E se la formazione, gli stimoli, le esperienze pregresse non erano 
sufficienti, quale nuova e diversa posizione potevamo assumere nei 
confronti dell’accoglienza, della migrazione? 
Quali possibilità potevamo dare allora a questi bambini?  
Se non potevo obbligare i colleghi a cambiare, potevo però dare ai bambini 
neoarrivati degli strumenti per comprendere la nuova realtà e per farsi 
spazio nel contesto sociale della scuola mantenendo salda l’autostima, se 
l’adulto deputato a farlo non era in grado,.  
Quale fine allora poteva perseguire la messa in campo di una classe di 
accoglienza? Lo star bene a scuola, come per “Il Gabbiano”. Star bene per 
il bambino che non sarebbe più stato sulla scala a guardare ma avrebbe 
preso parte ai giochi, star bene perché forse non sarebbe più stato in 
eterna difficoltà di apprendimento e avrebbe migliorato la stima di sè; star 
bene per la sua famiglia che avrebbe compreso l’impegno e l’interesse 
verso il proprio figlio, del quale avrebbe visto i successi scolastici e che, 
anche su questi, avrebbe misurato nella comunità di appartenenza il 
proprio successo nell’emigrazione; star bene per i colleghi che non 
avrebbero avuto inserimenti selvaggi e avrebbero avuto modo di 
progettare per lui o, comunque, di abituarsi all’idea di averlo; star bene per 
me significava soprattutto dare il tempo al nuovo bambino di riflettere sulla 
sua nuova vita, di capire ciò che gli succedeva intorno e di crearsi la 
proiezione di ciò che poteva essere il suo futuro con un margine di difesa.  
Se inoltre la lingua lo teneva distante dagli altri, avrebbe avuto bisogno di 
sperimentarla più a lungo e non solo nelle ricreazioni o nelle 8 ore 
settimanali di alfabetizzazione, avrebbe avuto necessità di un bagaglio 
linguistico di base…dovevo quindi dargli un tempo, uno spazio, un luogo e 
un legame. Il legame era ciò che dava voce ai pensieri taciuti, alle 
emozioni, alle idee, il legame era la sua lingua che doveva mettere a 
tacere perché in classe gli dicevano di parlare in italiano sia a scuola che a 
casa, e come poteva esprimere ciò che provava se non lo possedeva 
l’italiano? 
Con queste premesse il modello di classe-accoglienza viaggiava un po’ 
nell’ambiguità, come tenere un piede in due scarpe, ma forse era giusto 
stare nel mezzo: pensare a lui, pensare a me, cioè a ciò che volevo fare, e 
alla scuola.  
Così penso alle caratteristiche di questa classe: il tempo deve essere 
breve, ma non troppo altrimenti è inutile; il bambino deve avere uno 
spazio, la classe non classe, dove tutti sono come lui perchè non sanno 
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l’italiano, sbagliano e non capiscono l’insegnante, possono chiedere e 
ancora chiedere fino a quando non arrivano a capire, e dove possono 
continuare a parlare la lingua madre e, anzi, arricchirne il lessico perché 
più parole si conoscono nella propria lingua, meglio si impara una lingua 
seconda; c’è un luogo, l’aula, dove avere i cartelloni plurilingue sempre 
appesi alle pareti e dove tutti fanno la stessa materia; ci sono persone che 
si occupano e si preoccupano di lui: l’insegnante, il mediatore linguistico 
culturale, io. Il mondo adulto con il quale ha a che fare è fatto di modelli da 
imitare, esempi che innescano la fiducia reciproca e rinsaldano l’autostima. 
La classe-accoglienza però manca del rapporto con i pari, perché accoglie 
alunni dai 5 anni e mezzo ai 15, perciò si cerca di superare il problema con 
gli ingressi periodici nella classe di appartenenza dopo i primi giorni 
dall’inserimento. 
Il tempo, lo spazio, il luogo, il legame, i pari per un periodo di passaggio in 
una terra di mezzo che avrebbe messo insieme i pezzi del puzzle. 
 

Mediare tra culture 
 

Ci voleva però anche lo sguardo di chi era già stato nel mezzo e aveva gli 
strumenti per leggere questa realtà artificiale e decodificare gesti, 
comportamenti, parole dei bambini: il mediatore. Insieme all’insegnante, il 
mediatore avrebbe visto cosa accadeva all’interno della classe, le loro 
osservazioni sarebbero state l’oggetto dello studio e della ricerca-azione. 
Quali cambiamenti potevano avvenire da questa sperimentazione, oltre al 
superamento del disagio legato allo sradicamento e alla migrazione in un 
Paese straniero? Certamente un apprendimento più veloce di quella parte 
dell’italiano L2 necessaria sia ad una certa autonomia nella comprensione 
delle richieste e per la comunicazione dei propri bisogni, sia a stabilire i 
primi contatti interpersonali; questo serviva a mettere le basi per una 
migliore socializzazione, con un’interazione più rapida con compagni e 
docenti grazie all’apprendimento della lingua, grazie ad una  maggiore 
consapevolezza di sé e  sicurezza nel rapporto con i pari perché si 
sarebbero sentiti meno stranieri; ci sarebbe stato il mancato abbattimento 
dell’autostima, perché la classe-acccoglienza dava la possibilità di andare 
avanti nel processo di apprendimento.                                                                                                                                                       
In questa idea di classe che aveva come punto focale l’accoglienza e non 
la lingua, c’era anche il seme di un’etica che voleva imporsi come motore 
di cambiamenti all’interno di un mondo, la Scuola, dove cambiare è difficile 
e richiede tempi lunghissimi, eppure dove è inderogabile la revisione di 
mentalità e approcci metodologici e concezioni e rapporti.                  
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“Le idee preconcette, le razionalizzazioni a partire da premesse arbitrarie, 
l’autogiustificazione frenetica, l’incapacità di autocriticarsi, il ragionamento 
paranoico, l’arroganza, l’iniquità, il disprezzo, la creazione e la condanna di 
colpevoli, sono le cause e le conseguenze delle peggiori incomprensioni” 
dice Edgar Morin nel suo “I sette saperi necessari all’educazione del 
futuro”, perché l’incomprensione nutre le xenofobie e i razzismi che sono 
semplificazioni di conoscenze che  riducono “ le personalità, multiple per 
natura, ad uno solo dei suoi tratti”  e portano ad assegnare il valore di 
verità assoluta ad un’idea, ad una credenza, impedendo la comprensione 
“di un’altra idea, di un’altra fede, di un’altre persona”.  Dice ancora Morin 
che “L’etica della comprensione è un’arte di vivere…richiede di 
argomentare, di refutare anziché scomunicare e anatematizzare.” Così la 
Scuola esprime attraverso le sue azioni, la capacità di comprensione o di 
incomprensione, il suo porsi nel contesto sociale e imporsi come elemento 
di modernità che la ri-colloca  come protagonista in ambito educativo e 
culturale, capace di “connettere l’etica della comprensione con l’etica 
dell’era planetaria, che richiede di mondializzare la comprensione”.                                                      
La Storia insegna che le culture hanno imparato le une dalle altre e che 
presso le popolazioni che mantengono vive le tradizioni culturali, la cura 
dei figli è a carico della comunità, perchè “i figli sono di tutti” come mi disse 
un giorno una mamma nigeriana, e i figli sono la comunità, perciò la 
classe-accoglienza voleva rappresentare anche la cura che la comunità 
scolastica dava ai figli del suo paese.                   
Questa scelta ha determinato davvero una classe accogliente?                                                            
La Scuola ha fatto spazio dentro di sé per accogliere, non solo in termini 
amministrativi, di procedure e di protocolli, ma ha voluto guardare alla 
situazione psicologica di chi affronta la migrazione comprendendone le 
difficoltà affettive, cognitive, linguistiche legate alla separazione dal Paese 
d’origine e le difficoltà causate dal contatto con un’altra cultura, a 
cominciare da quella della Scuola stessa, per cercare di realizzare 
condizioni di apprendimento, cognitive e sociali, il più possibile efficaci. La 
classe-accoglienza ha cercato di incarnare questa visione ponendosi nel 
percorso di ri-definizione personale e culturale come momento di 
passaggio quasi iniziatico, traghettatore di mutamenti. Ha inoltre 
concretizzato un accompagnamento non solo dello studente neoarrivato, 
ma anche della sua famiglia perché ha dato valore al suo ruolo genitoriale 
coinvolgendola nel progetto educativo-formativo e l’ha sostenuta nel 
percorso di istruzione dei propri figli. La figura del mediatore ha alleviato il 
disorientamento di chi deve vivere”…in una città straniera: impari la lingua, 
la valuta, lo stile della gente. Scopri come si fa una telefonata, come si 
prende la metropolitana, dove sono i negozi e i ristoranti, i parchi, i bagni 
pubblici, l’ufficio postale. Cerchi di sentirti come uno del posto, non un 



 

- 29 - 

forestiero; passi dalla grammatica alle espressioni idiomatiche nel tentativo 
di parlare come se fosse la tua lingua. Ma non riesci mai a sentirti a casa. 
Rimani un ospite, forse solo un turista.” (A.Broyard, “Furoreggiava Kafka. 
Ricordi del Greenwich Village” Ed. Silvestre Bonnard, p.49).                                                                                  
Anatole Broyard  (afro-americano, critico titolare del “New York Times”, 
scrittore; 1920-1990) è esemplificativo del continuo adattamento che può 
portare alla negazione della propria identità: egli è nero, ma per quasi tutta 
la sua vita di adulto, “passa” per bianco, scegliendo di vivere un’eterna 
finzione, costringendosi ad inventare quotidianamente se stesso.  Il 
mediatore è l’esempio opposto, al contrario la personificazione di colui che 
è riuscito a mantenere salda la propria identità coniugando il proprio 
adattamento con la diversità culturale. Guardando alla figura del 
mediatore, lo straniero, studente o familiare, vede la realizzazione della 
possibile convivenza, all’interno e fuori di sè.                                                                                                                                              
Nel nostro modello di classe-accoglienza è soprattutto il mediatore che fa 
la differenza: egli è la persona consultata per fare scelte migliori, scelte 
che compiono tutti gli attori coinvolti nella relazione, scelte lasciate alla 
responsabilità di ciascuno. Così la famiglia sceglie consapevolmente di 
appoggiare le scelte della scuola, così lo studente sceglie di aderire alle 
scelte degli adulti perché in esse riconosce il valore di bene.                                                                  
 Nella situazione di mutamento, lo spazio della classe-accoglienza si pone 
come spazio relazionale non solo tra gli interlocutori che la vivono 
all’interno, ma anche tra il sé e l’esterno inteso come insieme di strutture 
sociali, gruppi e organizzazioni di non appartenenza nelle quali riuscire a 
rappresentarsi. È questo, a mio parere, il nodo cruciale che deve 
focalizzare l’attenzione: se la classe-accoglienza è un momento 
transizionale che ha come atto finale la classe di appartenenza, quale sarà 
l’investimento relazionale nei due passaggi?                                                                             
Nella classe-accoglienza l’alunno è consapevole che il gruppo di compagni 
non sarà il gruppo dei pari con i quali condurrà una parte della propria vita 
da emigrante; sa però che gli adulti che ne fanno parte si impegneranno a 
facilitargli la decodifica del nuovo mondo e il suo ingresso, perché egli è 
cosciente che non è la classe-accoglienza il nuovo mondo! 
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Capitolo 3 

Chiaroscuri. Le narrazioni 
 

Generare pensiero attraverso le storie 
di Maria Grazia Soldati 

 
Nella convinzione(…)che l’uomo è un animale sospeso a reti di significati che egli stesso ha tessuto,  

considero la cultura quelle reti, 
e dunque l’analisi di essa non una scienza sperimentale 

in cerca di leggi bensì una scienza interpretativa 
in cerca di significati. 

C.Geertz 
 
 
Noi siamo narratori di storie. 
La scelta di descrivere ciò che è stato fatto, il nostro cammino, in termini 
esperienziali e attraverso le narrazioni, risponde al desiderio di non voler  
trasformare in metodo (in greco met-odòs = procedura per rendere il 
cammino spedito e senza rischi) una ricerca-azione che fin dall’inizio ha 
rivelato le sue profonde contraddizioni, e non solo a livello locale8.  
“Nessuno può inventare un metodo; il metodo viene creato dopo come 
ripetizione sincronica di una invenzione che viene a poco a poco 
cristallizzata. E dunque di ogni pensiero bisognerebbe, al contrario, 
saperne salvaguardare la vitalità, la capacità di variazione e di mutazione e 
non invece trasformarlo in metodo” scriveva Bateson, e mantenere la 
tensione tra il pensiero di Bateson e la nostra azione  ci aiuta ad accostare 
saperi diversi, a riflettere ed esplicitare abitudini di pensiero, a creare 
contesti per il cambiamento, la riflessione e la comunicazione. La 
narrazione delle storie nasce da questa tensione, dagli incontri di equipe 
finalizzati alla loro comprensione, la scrittura successiva invece dal 
desiderio di fare memoria di questa particolare esperienza. 
 
Il pensiero che costruisce storie ha  peculiarità proprie (Bruner, 1988, 
1991, 1992 ), differenti da quello chiamato pensiero paradigmatico Mentre 
                                                
8 Nota sul dibattito classe ponte 
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infatti, quest’ultimo è sostanzialmente tipico del ragionamento scientifico e 
può esprimersi in modo acontestuale, il pensiero narrativo è presente nel 
quotidiano confronto del soggetto con il mondo e con gli altri ed è 
profondamente sensibile al contesto e alla realtà esperienziale9. Bruner 
(1992) ha sottolineato come sia la modalità narrativa del pensiero a 
permetterci di riflettere sull’esperienza in quanto tale modalità si occupa 
delle vicissitudini delle intenzioni umane e rende possibile mettere in 
relazione un evento con le sue origini profonde e le sue possibili 
conseguenze attraverso i vissuti di chi ne è protagonista, lasciando però 
sempre aperto uno spazio all’eventualità, alla possibilità, alla definizione 
ulteriore di una nuova direzionalità.  
Con le narrazioni abbiamo voluto dare forma e sostanza ad uno dei 
capisaldi del progetto, quel fondamento che l’ha originato: 
l’intersoggettività tra il mondo del bambino/a e quello dell’adulto. 
Intersoggettività che può essere resa solamente attraverso il racconto della 
relazione, una riflessione a partire da sé, dalla propria  esperienza, 
attribuendovi un significato in relazione ad un mondo e ad una cultura di 
riferimento, attraverso una ricerca di parole, in grado di restituire il più 
fedelmente possibile un’esperienza educativa. La narrazione inoltre è 
efficace per decostruire idee semplificatorie o solamente ideologiche 
perché è in grado di riportarci al movimento che genera l’esperienza e 
consente quindi aperture  di senso impensabili con altre forme 
comunicative: con la narrazione siamo in grado di rendere visibile come la 
scuola, e chi la abita, viva in un contesto sociale, in un luogo dell’identità, e 
come si sa, l’identità è sempre relazionale. 
Offrire le successive due narrazioni, connesse a ciò che si è fatto nella 
pratica operativa, rende visibile la passione, l’interesse, l’amore verso la 
propria professione di chi scrive:  rappresentano un’espressione di 
creazione sociale: sono il prodotto di relazioni umane con i saperi e con la 
complessità del presente ( Mecenero, 2010). 
Ci auguriamo che il racconto delle storie che seguono questa breve 
riflessione producano il desiderio di altre letture e anche di nuove possibili 
scritture: a noi appare chiaro infatti i che il percorso descritto in questo 
report vivrà solo nei suoi lettori e in quello che loro ne faranno. 
 

 

 

 

                                                
9 M.Striano www.filosofare.org/p4c/p4c/.../Striano2.htm - 
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DAVID 

di Erika Lea Maiocchi 

David non ci sta.  
È appena arrivato dalla Serbia e ha deciso che la classe-accoglienza non 
è il suo posto: ha 11 anni, dice già alcune parole di italiano, se la cava con 
l’inglese, perciò ha gli strumenti linguistici sufficienti per stare nella classe 
che gli compete. 
Eppure è arrivato in una scuola dove c’è questa regola che dice che gli 
alunni stranieri neoarrivati debbano andare in una classe separata per 
imparare la lingua italiana! 
David non può opporsi a questa cosa che forse gli toglie un po’ di dignità, 
non può cambiare le regole perché il mondo degli adulti è all’unanimità 
d’accordo: David deve andare in questo posto, o almeno deve provare. 
Così David va, nonostante il suo rifiuto, nonostante le sue lacrime, ma 
ugualmente David non ci sta. E nella classe dimostra tutta la sua 
negazione: si mette in un banco separato da tutti gli altri, i primi tempi 
spesso è assente, a volte non riescono quasi a farlo lavorare; palesemente 
dimostra la sua decisione di rimanere comunque al di fuori dalla classe, 
estraniandosi, isolandosi, evitando qualsiasi rapporto anche con il gruppo 
dei ragazzi più grandi. 
Irraggiungibile!  
La prima settimana dopo il suo inserimento mi ha preoccupato non poco 
perché David incarnava la mia contraddizione: io che avevo creato la 
classe-accoglienza per far star bene i bambini, avevo invece procurato 
sofferenza ad uno di loro. Non era questa l’accoglienza! E poi quale 
messaggio poteva passare all’interno della classe? Che tutti erano 
obbligati a starci quasi fosse una prigione? Che chi era contrario poteva 
fare ciò che voleva?  Non potevo andare contro ciò che Teresa aveva 
comunicato a lui e alla famiglia, perché avrei dato meno credibilità alla 
scuola come istituzione e a lei come altra docente FS,  né potevo lasciare 
che la situazione continuasse senza tentare di sollevare dal disagio tutti 
coloro che vivevano all’interno della classe, David per primo, perché il 
disagio è contagioso e si espande come una marea, condiziona i gesti e le 
parole, influenza i pensieri, può toccare lo sguardo dei bambini più piccoli e 
far nascere in loro immaginari sbagliati. 
Avevo i sonni agitati e non trovavo una soluzione, finché una notte passata 
a rigirarmi nel letto ho provato a pensare a cosa poteva ridare dignità a 
David, cosa poteva ricollocarlo nel ruolo sociale che gli spettava e che lui 
si sentiva di pretendere, cosa poteva aprire un varco nel muro di 
isolamento e metterlo in contatto con i pari che aveva accanto, e infine 
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cosa poteva interessarlo e dargli la motivazione per decidere di fare 
l’esperienza della classe-accoglienza… 
Doveva essere qualcosa che lo rendeva protagonista, considerando la 
notevole autostima che dimostrava, qualcosa che lo avrebbe tolto 
dall’invisibilità di una classe separata, qualcosa di eclatante, quasi un 
gioco da grandi, anzi una visibile traccia della sua esistenza nel mondo! 
E allora che cosa poteva portare il dentro fuori e il fuori dentro? 
Senza mezzi e senza soldi, non è possibile fare voli pindarici, perciò le 
scelte si censurano da sole, così ecco che mi viene in mente il giornale, un 
giornale da vivere e far vivere, legame di esistenze, mezzo per dar voce a 
chi non ne ha, ponte verso l’esterno; un prodotto decisamente economico 
che avevo già sperimentato anche nei laboratori del progetto “Il Gabbiano”.   
Il giornale però è un contenitore vuoto se non lo si riempie di intendimenti, 
se non lo si rende significativo, perciò rifletto sul gruppo dei ragazzi che 
dovrà lavorarci. Sono David e quattro ragazzi indiani del Punjab, di dodici, 
quattordici e quindici anni: cosa possono avere in comune? Potrebbe 
essere la passione per lo sport, considerando che sono tutti maschi; 
potrebbe essere il gusto per la musica (mi vengono in mente i miei figli: tre 
età diverse, ma la musica li accomunava); oppure potrebbe essere la 
possibilità di usare le nuove tecnologie, come il computer e internet, la 
videocamera e la macchina digitale…Poi ricordo che nelle mie classi ho 
sempre trovato un forte interesse da parte di tutti gli alunni quando 
proponevo il lavoro sui Paesi d’origine nel quale potevano essere utilizzate 
tutte le conoscenze, comprese quelle nella lingua madre, quindi anche 
l’utilizzo della scrittura nelle lingue dei Paesi di provenienza poteva essere 
stimolante per il nostro caso. 
L’dea del giornale stava prendendo forma. Avrei chiesto di parlare di loro, 
nessuno poteva essere più importante di questo, e le esperienze condivise 
avrebbero dato senso al fare, sarebbero state terreno di riflessione 
comune, di apprendimento, di relazione; il racconto autobiografico inoltre 
avrebbe messo in luce gli eventuali problemi personali e come i ragazzi 
vivevano l’esperienza della classe-accoglienza, permettendo a me di 
comprendere e di tentare di aiutarli. Scrivere nella lingua madre era un 
modo per mantenere viva quella parte di identità che dava senso 
all’appartenenza e alla storia pregressa, in quanto quei ragazzi erano 
portatori di segni che il tempo avrebbe fatto in parte dimenticare e che 
avevano negata una visibilità, perché non potevano essere usati nello 
spazio pubblico che per loro è la scuola in Italia.  
Il giornale avrebbe anche raccolto i contributi delle altre classi, in questo 
modo il gruppo avrebbe acquistato importanza e sarebbe stato 
riconosciuto in un ruolo di valore, inoltre avrebbe mantenuto il contatto con 
la normalità, cioè con la comune vita dello studente della secondaria. Infine 
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c’era da pensare alla sua diffusione e al”rito di investitura” che solo la più 
alta autorità della scuola poteva conferire, il preside. Il giornale poteva 
essere pubblicato sul sito della scuola favorendo così l’accesso al modo 
della rete; questo significava mostrarsi ad un “pubblico mondiale” e 
raggiungere addirittura i propri Paesi, forse anche gli amici e i parenti 
lontani, ai quali far sapere quanto erano bravi e come l’emigrazione fosse 
stata un successo!  
Io avrei informato preventivamente il Dirigente Scolastico e con lui avrei 
organizzato l’incontro con i ragazzi, pianificando anche le modalità di 
pubblicazione del giornale. 
Restava un’ultima cosa da pensare: come avrei potuto presentare il 
progetto del giornale ai ragazzi, perché da questo sarebbe poi nato in loro 
il desiderio di lasciarsi coinvolgere. 
Doveva essere un momento solenne che chiamava in causa anche l’altra 
figura d’autorità, Teresa, che rappresentava i docenti della secondaria e la 
persona di riferimento per i ragazzi che avrebbero poi frequentato a tempo 
pieno le medie; doveva anche esserci la piena comprensione di quanto 
andavo a proporre, una comprensione che andava oltre il piano linguistico 
ma investiva il piano culturale e riconduceva ad un’altra autorità, quella del 
mediatore. Non poteva essere una mediatrice perché l’impatto si giocava 
sui ruoli culturali, almeno per il mondo indiano. Munir, il mediatore 
linguistico culturale, incarnava più ruoli: primogenito, maschio, 
collaboratore degli insegnanti, interlocutore rispettato anche da tutte le 
figure maschili parentali. Mancava però un mediatore di lingua serba; c’era 
una mediatrice che aveva collaborato con Teresa per il colloquio di 
accoglienza con la famiglia di David e per un secondo incontro dopo che si 
erano palesate le prime difficoltà, ma David non voleva nessuno, non ne 
aveva bisogno diceva. 
Il quadro si era composto nella mia mente e ciò mi riempiva di fiducia e di 
speranza nella riuscita. La luce del giorno nuovo aveva ormai bucato il 
buio ed io non vedevo l’ora di agire! Quella stessa mattina avrei 
comunicato il progetto a Teresa e al preside, poi avrei chiesto l’aiuto di 
Munir. 
Improvvisamente mi viene un altro pensiero: chi fa-quando? Non potevo 
pensare di spendere per un’azione che non era stata prevista nel progetto 
“Con-Vivendo”, perchè avevamo un budget limitato e non potevamo 
sforare! Non potevo nemmeno pensare di chiedere al Dirigente di 
recuperare fondi per pagare una persona che facesse il giornale con i 
ragazzi, perché, si sa, le scuole non hanno mai soldi a sufficienza! Non 
avevo molta scelta: restavo io, che mi sentivo pesare sulle spalle il 
macigno della responsabilità del progetto, che mi ero presa un impegno 
che avrei portato a termine a qualsiasi costo, perché ho un carattere che 
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non mi lascia alternative! Bene, l’avrei fatto io a livello di volontariato il 
venerdì, dopo aver finito l’orario di servizio. Due ore settimanali dovevano 
bastare, ma per ogni eventualità potevo senz’altro chiedere di utilizzare la 
compresenza del lunedì nella mia classe se ce ne fosse stato bisogno. 
Si decide di convocare i ragazzi prima possibile, proprio lunedì, giorno 
libero sia per Teresa che per Munir. Nel frattempo mi preoccupo di 
richiedere l’utilizzo del laboratorio di informatica e della macchina digitale. 
Ormai non si può tornare indietro. 
La presa in carico del disagio di David mi ha obbligato a cercare nuove 
strade, derogando dal progetto iniziale, perché è difficile anticipare le 
criticità se non si conosce il contesto sociale sul quale si intendono 
realizzare azioni. Si possono prevedere alcuni nodi problematici, come in 
realtà è stato, perché sono palesemente consequenziali alle caratteristiche 
date alla sperimentazione, ma quello che tocca la sfera individuale e le 
risposte che ne derivano restano un’incognita. Ciò che è possibile 
prevedere, invece, è la personalizzazione dei percorsi educativo-formativi 
anche all’interno di una sperimentazione perché, riconoscendo le 
differenze individuali, è possibile mirare gli interventi educativi e didattici. 
Howard Gardner, il teorico delle intelligenze multiple, insegna infatti che “la 
pluralità dell’intelligenza” rappresenta  per gli insegnanti una pluralità di 
strade per il raggiungimento degli obiettivi educativi i quali possono essere 
perseguiti attraverso l’utilizzo di differenti formati e linguaggi; in poche 
parole si riconosce l’esistenza di una molteplicità di bisogni educativi dei 
quali gli operatori della scuola devono sempre tenere conto. 
Lunedì 24 novembre 2008, laboratorio di informatica. Siamo seduti intorno 
al tavolo, io, Teresa, Munir, i ragazzi, tutti meno uno: David. Non c’è, è 
assente. Qualcuno dice che è malato. 
Se volessi lasciarmi condizionare dagli eventi infausti, ne avrei ben 
agio…ma quando prendo una decisione sono determinata ad andare 
avanti, perciò penso ad una soluzione immediata del problema, senza 
drammatizzare: saranno i ragazzi presenti che dovranno trovare il modo di 
informare David, anche Teresa farà la sua parte. 
Harpreet, Onkar, Kuldip, Hardev ci guardano in silenzio. Non capiscono 
perché sono stati chiamati fuori dalla classe-accoglienza, né perché ci 
siamo noi tre adulti. A me batte un po’ troppo velocemente il cuore, perché 
se non accettassero di fare il giornale non saprei quale alternativa offrire a 
David. 
Inizio a parlare. Teresa mi fa da eco e ribadisce l’importanza del progetto. 
Munir traduce e aggiunge significato, mentre a sua volta assegna i ruoli 
all’interno del gruppo dei ragazzi: Hardev, il più vecchio e il più dotato 
culturalmente (parla e scrive in punjabi, hindi, inglese e italiano) sarà 
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responsabile  per i suoi connazionali e colui che farà in modo che tutti 
collaborino con me e mantengano gli impegni presi. 
I ragazzi accettano e anzi, propongono di cominciare a scrivere qualcosa a 
casa per venerdì, giornata nella quale inizieremo ufficialmente il giornale. 
Sono contenta.  
Sollevata? 
C’è qualcosa di più. 
C’è quello “sfrigolio” che sento dentro ogni volta che inizio una nuova 
“avventura”, un nuovo viaggio dal quale mi porterò via esperienza e con il 
quale mi arricchirò, per mezzo del quale conoscerò altri mondi.  
Ora che i ragazzi sono tornati nella classe-accoglienza guardo Munir e gli 
chiedo che cosa pensa dell’incontro. Lui sorride. Dice che è andato tutto 
bene, non mi devo preoccupare, i ragazzi faranno ciò che chiedo.  
Perché ho la sensazione che ci sia qualcosa di enigmatico, di sospeso in 
lui? 
È un pensiero che mi attraversa fuggevole e subito mi abbandona. 
Rifletto che la presenza di Munir  ha consentito l’accesso ad altri piani 
comunicativi e il suo assegnare i ruoli ha evidenziato la sua funzione di 
esperto nell’integrare i mondi, quello scolastico e quello culturale,  quello 
familiare e quello sociale, assumendosi la responsabilità di creare un 
rapporto di inclusione nel quale far entrare anche me e Teresa. Non era 
così scontato, perché i ragazzi avrebbero potuto tranquillamente tenerci 
fuori dalle loro reali decisioni e partecipare in modo superficiale, quasi 
obbligati. C’era stata invece un’assunzione di responsabilità da parte loro 
che aveva dato un ordine diverso alle interazioni: in realtà non eravamo io 
e Teresa a dover far partecipare i ragazzi, ma erano viceversa i ragazzi 
che dovevano farci entrare nelle loro decisioni e contemplarci come parti. 
Il venerdì c’è anche David. Meno male. Chiedo ai ragazzi se è stato 
informato. Chiedo se lui è d’accordo. Sì. Dichiaro che il giornale nasce 
anche per lui, per merito o per colpa sua, per dare uno spazio diverso e 
adatto alla sua età, alle loro età. Annuisce.  
Osservo però che continua a mantenersi lontano dai compagni, infatti ha 
scelto di sedersi accanto a me, mentre gli altri sono seduti di fronte a noi. 
Spero che il tempo e questo lavoro cambino le cose. 
Spiego ai ragazzi che incontreremo il preside tra qualche giorno e che, nel 
frattempo, dobbiamo pensare ad un  titolo significativo da dare al giornale 
e agli argomenti dei quali parlare negli articoli. 
Non tutti capiscono cos’è un titolo. Hardev traduce e spiega a Onkar che è 
arrivato da pochissimo in Italia e non conosce la lingua, poi lancia un titolo: 
Life, vita. Mi pare adattissimo. Anche agli altri piace. Arriva Munir, come 
d’accordo. Abbiamo pensato a 20 ore di mediazione per lavorare al 
giornale con i ragazzi; insieme illustriamo i possibili argomenti da trattare. 
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Scelgono di scrivere del viaggio in Italia, per cominciare. Prepariamo poi 
un volantino da distribuire nelle classi per pubblicizzare l’iniziativa e chiedo 
pertanto ad ognuno di loro di scrivere una frase o un messaggio. Mi rendo 
conto così che solo Hardev, Kuldip e David sanno scrivere 
autonomamente, mentre Onkar è analfabeta anche nella sua lingua. È un 
problema, perché un giornale è fatto soprattutto di parole scritte. Cosa farò 
fare ad Onkar? Chiedo se sa usare il computer. No. Anche Harpreet non 
sa scrivere in autonomia, ma sotto dettatura va meglio; anche lui non sa 
usare il pc. Come potrò coinvolgerli? L’unica possibilità è l’utilizzo della 
narrazione orale per le storie di vita e dei linguaggi non verbali per la 
produzione personale, così ci accordiamo sul fatto che i loro racconti 
verranno scritti in punjabi da Kuldip o Hardev e che invece utilizzeranno le 
loro capacità artistiche per  imitare pittori famosi. Va bene anche per Onkar 
e Harpreet… 
Perché accettano questo ruolo diverso, dipendente? Perché lasciano così 
facilmente affidarsi? Mi interrogo sul posto che hanno avuto a Casa, 
intendo in India, e su quello che hanno qui, a scuola. Vivere in un mondo 
culturale significa avere un posto preciso e sapere con precisione come 
starci, imparare non sempre dalle parole ma dai gesti e dal ripetersi degli 
stessi comportamenti nei diversi luoghi. Mi ricordo la madre di un mio 
alunno nigeriano che non aveva ancora detto a suo figlio che il padre era 
morto quando lui era piccolissimo, perché se fosse stata in Africa non 
avrebbe avuto bisogno di trovare le parole, il bambino lo avrebbe capito da 
solo, guardandosi intorno, perché tutte le donne della famiglia si sarebbero 
tagliate i capelli.  
Forse per Onkar si è ricreata la condizione che viveva a Casa? Lui sembra 
un bambino troppo cresciuto. Per Harpreet, invece? La sua storia, che io 
conosco,  potrebbe essere responsabile. 
Il venerdì successivo Munir non si fa vivo. Come farò per le traduzioni?So 
che Munir fin dall’inizio della sperimentazione di classe-accoglienza si è 
mostrato in disaccordo, ma ugualmente, quasi per amicizia, ha fatto un 
tentativo di lasciarsi coinvolgere. Capisco dalla sua assenza che ha preso 
la sua decisione di non condividere l’esperienza. 
Quando realizzo che sono da sola, mi obbligo a ragionare sugli obiettivi 
che voglio raggiungere attraverso il giornale: superare il disagio per 
promuovere il benessere, rendere meno distante la classe-accoglienza, 
creare uno spazio comunicativo tra il dentro e il fuori, rendere vive le lingue 
lontane, condividere tratti esistenziali dentro i quali far emergere le 
connessioni con le alterità. Se il giornale rappresenta perciò la parte 
strumentale, i contenuti possono allora essere disgiunti dai significati 
passivi, in modo da  permettere alle parole scritte di assumere la funzione 
di trasmissione di intenzioni comunicative e non di traslazione di senso da 
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una lingua ad un’altra. Solo così potrò avere accesso alle lingue a me 
sconosciute e dare significazione ai testi prodotti. Mi rendo conto che 
faccio una scelta ben precisa e rischiosa, che non corrisponde affatto al 
concetto di traduzione che molti colleghi farebbero, né al mio compito, che 
è quello di insegnare; potrebbe essere altresì così fraintesa da svalutare 
l’intero lavoro e ottenere al contrario una disattenzione verso l’impegno dei 
ragazzi da parte degli adulti. Io non sono lì con loro per “insegnare”, io 
sono insieme a loro, per guidarli e aiutarli nel percorso di autoaffermazione 
e di ricerca, di sperimentazione e di “potenza”, che è la capacità di 
trasformare le esperienze in saperi. 
Eppure la polisemia si accorda così bene con la dimensione emozionale 
che fa scattare le dinamiche interpersonali e quel protendersi verso gli altri 
che ci permette di stabilire il contatto! Dietro la parola ci sono i mondi che 
ci appartengono e quando la scriviamo li rendiamo tangibili se riusciamo a 
farli emergere, però non è sempre facile perché la lingua scritta è un po’ 
una gabbia di regole che, se sovvertite, impediscono la comprensione. Io e 
i ragazzi dovevamo in qualche modo essere dei clandestini delle lingue e, 
al contempo, abili camaleonti che adattavano alla lingua scritta la libertà di 
quella orale per arrivare a spiegarsi e a comunicare.   
Quando esprimo questi pensieri ad alta voce, i ragazzi non hanno difficoltà 
ad adattarsi a questo stile di traduzione: loro scriveranno, mi tradurranno in 
italiano per quanto possibile, io prima capirò ciò che vogliono dire con il 
loro aiuto, poi lo trascriverò in italiano, rimanendo il più fedele possibile a 
ciò che vogliono dire, anche a costo di rendere poco scorrevole e coeso il 
testo. Insomma, in fondo il giornale non era nato per imparare l’italiano, ma 
per sperimentarlo sotto varie forme e per essere un canale di 
comunicazione! 
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SHAZIB 
di Erika Lea Maiocchi 

 

Shazib, in urdu. “L’imperatore”. 
È il suo nome. 
Il suo nome è tutto dentro quei suoi occhi neri che non hanno paura di 
sfidare il tuo sguardo e non si abbassano nemmeno davanti al rimprovero 
o al castigo. 
Shazib l’imperatore, alto come un nonnulla, sfrontato e superbo, di quella 
superbia “regale” che possiede chi è cresciuto specchiandosi 
nell’adorazione altrui, cibandosi di un’autostima che cresce indipendente 
dal crescere del corpo, più di un’ombra, quasi un’emanazione, un’aura di 
possanza! 
Dentro i suoi 8 anni, Shazib si sente grande. Un uomo? 
È difficile stabilirlo, ma possiamo pensare che certamente lui si colloca in 
questo gruppo. 
È febbraio quando arriva. 
Nel colloquio-accoglienza è accompagnato dal padre, dalla madre e dalla 
sorella di 11 anni, Mewish. 
Vengono dal Pakistan, da una zona sul confine con il Punjab indiano. 
Mewish, come la madre, porta il chador. Ne indossa uno nero, dal quale 
spunta il viso magrissimo. Lei sorride aperta, abbassa lo sguardo se 
ricambi il suo sorriso o se i tuoi occhi si soffermano su di lei.  
I genitori sono entrambi giovani e il padre era già da tempo in Italia. La 
moglie, con i figli, ha vissuto da sola nella casa di famiglia, mentre il 
bambino è stato con i suoceri fino al momento della partenza. 
Shazib è un bel bambino. Non ha il sorriso facile. Non è timido. Non si 
perde una parola di ciò che stiamo dicendo, anche se io parlo in italiano, 
ma Munir, il mediatore linguistico culturale, mi affianca nella delicata 
operazione di mettere le basi del rapporto tra scuola e famiglia. 
Shazib e Mewish inizieranno due giorni dopo a frequentare la classe-
accoglienza. 
La prima volta in classe i due bambini si trovano davanti gli altri: ragazzi e 
bambini uniti in una pluriclasse, anche se speciale, con un’insegnante e 
una mediatrice indiana. Ci sono tre fratelli indiani del Punjab inseriti da 
poco, un bambino e una bambina loro connazionali, una ragazza 
marocchina, una bambina cinese, una bambina ghanese, Stefania 
l’insegnante e Shafali la mediatrice linguistico culturale.  
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Shazib sceglie di sedersi con i maschi, mentre la sorella si mette vicino a 
Samira, la ragazza marocchina. I tre fratelli indiani  neoarrivati sono seduti 
tra questi due “gruppi”. 
Shafali avrà il compito di curare l’accompagnamento di Shazib e Mewish, 
oltre ad occuparsi del gruppo di alunni indiani. 
Lei racconta… 
“Già dal primo giorno Mewish scrive le parole e il loro significato, esegue le 
consegne date mostrando interesse e attenzione. Shazib, al contrario, fa la 
spola tra sua sorella e il suo banco, mentre Stefania lo richiama in 
continuazione senza che lui se ne curi più di tanto. Non sa scrivere bene in 
urdu, perciò chiede aiuto alla sorella, la quale si sostituisce un po’ a lui, 
quasi a coprirne le mancanze. 
Con me, Shazib non è entrato in simpatia fin dall’inizio. Un motivo può 
essere il fatto che già seguivo i tre fratelli indiani, ma la vera causa è stata 
che io l’ho richiamato per il suo comportamento e questo ha dato 
l’imprinting al nostro rapporto. Una concausa può essere stata anche 
quella di non riconoscermi come figura alla quale far riferimento, in quanto 
aveva avuto rapporti con Munir, l’altro mediatore, durante il colloquio di 
accoglienza con la famiglia.  
Ciò che comunque traspare da lui è una sfrontata mancanza di rispetto, 
quasi generalizzata, ed una resistenza spiazzante!”. 
Riflettiamo che non abbiamo entrambe memoria di un caso simile 
appartenente al mondo dell’Asia sud orientale: nessun alunno/a 
proveniente da questa zona ha mai mancato di istaurare anche nel Paese 
ospitante le relazioni sociali regolate dalla cultura di provenienza, dove 
ruoli, gesti, sguardi e parole sono attraversati dal rispetto assoluto che non 
lascia deroghe. 
“Shazib – riprende a dire Shafali – mostra palesemente la difficoltà, quasi 
l’impossibilità, a riconoscere i vari ruoli sociali nel gruppo degli alunni, ruoli 
determinati dall’età anagrafica che, sul piano culturale, li pone quasi su 
una “scala gerarchica”. 
Nei primi giorni di scuola, infatti, quando riprendo Shazib, lui non reagisce 
e non modifica i suoi comportamenti; sembra anzi che pensi: -Ma cosa ho 
fatto? Ma tu chi sei?- 
Se il richiamo viene fatto a Mewish, questo non accade, a dimostrazione 
che c’è un aspetto caratteriale molto forte che influenza i comportamenti 
del fratello. 
Il bambino, in Pakistan, ha avuto una frequenza scolastica molto 
irregolare, perché ha vissuto con il nonno paterno, e ciò può aver 
condizionato sia il livello di apprendimento, inadeguato all’età, sia il suo 
rapporto nei confronti del lavoro scolastico. 
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Questi elementi hanno però contribuito a determinare fin dall’inizio 
dell’inserimento, relazioni conflittuali con i ragazzi indiani che vengono 
ritenuti inferiori e ai quali Shazib non riconosce il ruolo e il nome di “fratello 
grande”, dai quali non accetta né aiuti, né consigli, né richiami proprio 
perché essi sono indiani. 
La scelta di non nominazione sul piano culturale, comprende anche gli 
adulti presenti nella classe; io stessa non sono mai stata appellata da lui in 
alcun modo. 
Poi è cambiata la composizione della classe: gli studenti che Shazib aveva 
conosciuto passavano definitivamente alle rispettive classi di appartenenza 
e venivano sostituiti dai nuovi arrivati. Prima è arrivato un ragazzo 
marocchino, poi sono arrivati due ragazzi indiani molto grandi. 
Con il ragazzo marocchino c’è un’immediata identificazione da parte del 
bambino, perché sono entrambi maschi e, soprattutto, entrambi 
musulmani.  
Con i ragazzi indiani, al contrario, c’è un conflitto aperto: i grandi 
reagiscono perché Shazib li offende chiamandoli “bastardi indiani” e 
aggiunge sprezzante: - Il Kashmir è nostro!-. 
Considerando l’età dei ragazzi, è inevitabile che reagiscano: quelle parole 
toccano il tasto del nazionalismo e del senso di appartenenza, molto 
spiccato in loro, e  mancano di rispetto alle più elementari norme della 
convivenza civile e culturale.  
Anche durante un’uscita per andare a teatro, precedente a questi fatti, 
Shazib non aveva mancato di esplicitare le proprie posizioni nei confronti 
dei “diversi da sé”. 
Quel giorno ci preparavamo in fila per uscire dall’edificio scolastico ed io 
avevo chiesto a Mewish di dare la mano ad un bambino indiano più 
piccolo. Subito Shazib aveva richiamato la sorella dicendole di lasciare la 
mano del bambino. Alla mia richiesta di chiarimenti, lui aveva risposto che 
la sorella non doveva dare la mano ad uno non musulmano!  
Con queste idee, è ovvio che Shazib leghi subito con il ragazzo 
marocchino, con il quale stabilisce però uno strano rapporto: non 
possedendo alcuna lingua comune per comunicare, tra loro parlano a gesti 
o utilizzano come lingua di mezzo le poche parole di italiano, ma il 
bambino strumentalizza il ragazzo insegnandogli le parolacce in punjabi da 
dire ai ragazzi indiani! Non solo. Le parolacce sono scelte tra quelle che gli 
Indiani usano esclusivamente per offendere i Pakistani e viceversa che i 
Pakistani usano per offendere solo gli Indiani.  
È lampante che il conflitto pare insanabile e sembra aggravarsi di giorno in 
giorno. I ragazzi indiani arrivano infatti a picchiarlo. 
Come spiegare tutto ciò? 
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Shazib proviene da una zona del Pakistan molto vicina al confine con il 
Punjab indiano, dove è molto forte la rivalità tra i due Paesi e dove l’odio e 
il conflitto sono vissuti come Palestinesi e Israeliani vivono il loro”. 
Per capire meglio il vissuto di questo bambino, che evidentemente è 
permeato dal vissuto trasmesso dagli adulti che ha avuto accanto, è utile 
aprire una parentesi sul clima creatosi dopo il 1947 tra queste due nazioni. 
Le storie del Pakistan e dell’India si intrecciano e si lacerano nel momento 
della ripartizione della popolazione e dei territori, alla fine della 
dominazione inglese, quando il 15 agosto 1947 i due Paesi diventano due 
stati indipendenti. 
Cosa ha significato questo? 
La divisione era stata fatta in base a criteri religiosi: all’India andavano i 
territori abitati da induisti, al Pakistan le zone a maggioranza musulmana; 
si doveva poi regolamentare e controllare il problema dei confini con il 
Punjab e il Bengala (Bangladesh). Nel Punjab le decisioni sulla linea di 
confine che delimitavano il territorio portarono quasi 2 milioni e mezzo di 
sikh, per tradizione antimusulmani, sotto il dominio del Pakistan, così si 
scatenarono violenti combattimenti e un esodo di massa: i musulmani 
emigrarono dall’India verso il Pakistan, i sikh e gli induisti si trasferirono 
invece dal Pakistan all’India. 
Negli scontri morì circa un milione di persone. 
Il Kashmir, popolato in gran parte da musulmani ma governato da un 
induista, diventò il primo motivo di conflitto tra India e Pakistan negli anni 
successivi all’indipendenza. 
Nel 1947 il Kashmir venne unito all’India che mandò un suo esercito in 
quei territori. Scoppiò la guerra perché anche il Pakistan voleva il Kashmir. 
India e Pakistan raggiunsero un accordo sulla linea di confine nel Kashmir 
nel 1949, ma i contrasti rimangono ancora oggi e frequenti sono gli scontri 
armati. 
“Nella trasmissione culturale della famiglia di Shazib – spiega Shafali – la 
rivalità e il senso di superiorità etnica sono stati tramandati come valori, ma 
è necessario chiarire chi effettivamente ha svolto il compito di 
trasferimento educativo e formativo, in modo da comprendere le dinamiche 
relazionali all’interno della famiglia del bambino.  
Un episodio può essere esemplificativo. 
Un giorno incontro l’intera famiglia in piazza. Mi avvicino, saluto, faccio 
alcune domande. Mewish è truccata e vestita all’occidentale, sotto il 
chador, e risponde lei al posto del padre. Shazib gioca e si disinteressa al 
dialogo. 
In una famiglia pakistana i ruoli sono chiaramente definiti e 
tradizionalmente mantenuti: il padre occupa il posto più importante e, come 
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responsabile della famiglia, è il diretto interlocutore per tutte le questioni 
che riguardano la famiglia stessa ed i suoi rapporti con l’esterno. 
Il fatto che Mewish sia libera di sostituirsi al padre nel nostro scambio 
comunicativo e che si trucchi, sono altri segnali che dimostrano che in 
questa famiglia non sono rispettati i ruoli tradizionali. 
Inoltre il rapporto dei bambini con il padre è tutto da ricostruire, perché 
questi ha lasciato da tempo la famiglia per venire in Italia, e con Shazib 
addirittura non c’è quasi stato. La trasmissione culturale e familiare è 
quindi avvenuta da parte del nonno paterno che cresce il bambino come 
un primogenito.  
Anche questo è un elemento che fa riflettere: perché il nonno lo investe di 
questo ruolo?  
Un figlio primogenito, maschio, rappresenta per la famiglia pakistana la 
continuità, la responsabilità, un legame atavico e indissolubile nel quale il 
figlio ha il compito fondamentale di rappresentare la famiglia nella 
comunità attraverso le azioni e il valore di queste azioni, attraverso scelte 
che mai rinnegano i valori tradizionali. 
Dietro la scelta del nonno può esserci l’affetto esagerato per il nipote, ma 
può anche esserci la proiezione del rapporto di un padre con il proprio 
figlio! Il padre di Shazib, infatti, è anch’egli un primogenito. Come tale ogni 
suo sforzo è finalizzato a mantenere la famiglia in Pakistan con un alto 
tenore di vita…lo dimostrano i racconti della moglie e i ricchi abiti acquistati 
là e indossati nelle diverse occasioni di incontro qui in Italia, il fatto che il 
bambino non ha assolutamente cura del proprio materiale scolastico. 
È comunque evidente che c’è un’interruzione nel sistema educativo, in 
quanto Shazib e suo padre devono istaurare il rapporto in una terra che 
non appartiene loro, un Paese nel quale cominciare daccapo. 
Il tempo di permanenza nella classe-accoglienza termina ed è il momento 
dell’inserimento nella classe di appartenenza, una seconda per Shazib. 
Il primo giorno il padre lascia i bambini fuori dal cancello, nonostante gli 
fossero state spiegate le modalità di inserimento. Io accompagno poi i 
bambini nelle rispettive classi e dedico la maggior parte del tempo 
all’accompagnamento di Shazib, in quanto Mewish dimostra subito di 
trovarsi bene, ed io sono preoccupata per i possibili comportamenti 
negativi del fratello. 
La prima volta nella classe, Shazib non ha proprio parlato per tutta la 
mattinata e, dato che non riesco a coinvolgerlo, decido di lavorare con 
l’intera classe sul senso di appartenenza. 
Penso che lui stia studiando la situazione, cercando di capire chi ha 
davanti. Peccato sia poco scolarizzato, perché è molto intelligente ma non 
riesce ad usare le sue capacità nelle relazioni con gli altri. 
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Il secondo giorno invito i bambini della classe a scrivere alla lavagna i nomi 
dei loro Paesi di provenienza con la traduzione nella lingua d’origine, se 
conosciuta, a disegnarne la bandiera e infine a scrivere il loro nominativo. 
Finalmente Shazib decide di partecipare. Si alza e chiede di disegnare alla 
lavagna la carta geografica del Pakistan, poi scrive il suo nome e quello 
del Paese, infine in urdu scrive: - Il Pakistan è grande –“. 
 …di nuovo un’esplicita affermazione di sé, quasi una propaganda politica, 
un’anacronistica dimostrazione di appartenenza. 
Cosa può aver determinato in un bambino la scelta di dichiararsi diverso, 
quando al contrario chi arriva in un Paese straniero o in un nuovo 
ambiente cerca di mimetizzarsi, quasi di rendersi invisibile pur di non 
apparire diverso dagli altri? 
E di nuovo il nostro pensiero va alla figura del nonno. 
Egli vuole mantenere saldo il senso di appartenenza nel nipote. Forse ha 
paura che il bambino, una volta partito, potrebbe dimenticare? O forse ha 
visto ciò che è successo al figlio?  
Questo figlio che ha scelto di adattarsi abbracciando in molti aspetti la 
cultura del Paese ospitante. 
Per Shazib conciliare i suoi diversi mondi è quasi impossibile: da una parte 
il nonno alimenta l’astio verso i nemici del proprio Paese e verso i non 
musulmani, dall’altra il padre dà un esempio di notevole assuefazione ai 
costumi altri, e infine la scuola gli impone il rispetto incondizionato per tutti 
e un rapporto paritario con i compagni. Tutto ciò è lacerante. Provoca 
rabbia, aumenta il conflitto interiore che esplode in aggressività verbale, in 
comportamenti irriverenti perché…da che parte può stare un bambino? 
Può tradire un nonno che è il “Grande padre”? Può tradire un padre, anche 
se quasi sconosciuto? 
Quale trasmissione culturale ha allora Shazib? 
È una memoria a pezzi, come un puzzle le cui tessere, però, non 
contribuiscono a formare il tutto. 
Ci balena l’idea che il rapporto nonno-nipote può essere stato condizionato 
anche da un’altra possibilità: il padre può essere andato via e poi  emigrato 
dopo una rottura con la famiglia e il nonno, attraverso il rapporto con il 
bambino, può aver cercato di correggere questa rottura. 
Non abbiamo le risposte, ma il fatto di interrogarci sui comportamenti ai 
quali assistiamo ci porta a cercare di trovare possibili percorsi di 
avvicinamento, mediando tra ciò che appare e ciò che è. 
Certamente Shazib ha messo in discussione i nostri ruoli, le nostre 
convinzioni, il nostro agire. 
Nessun adulto, in questo Paese straniero per lui, ha occupato uno spazio 
valoriale; a nessuno di noi lui ha riconosciuto autorità né dato vero rispetto. 
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L’idea preconcetta che un bambino proveniente dall’Asia sud orientale sia 
sempre bravo, tranquillo e rispettoso aveva creato in noi uno stereotipo, 
crollato miseramente di fronte all’evidente contrario! Ci sono voluti giorni 
perché lo stereotipo lasciasse posto alla consapevolezza della realtà e ci 
obbligasse a guardare Shazib in modo diverso, accogliendo la sua 
diversità e partendo da essa per cercare di interagire. 
Le azioni sono stati tentativi, perché lui ci ha costretti ad essere stranieri in 
un mondo straniero, il suo.  
Lo straniamento è un sentire, poi diventa un essere. 
Ti senti insicuro, e di conseguenza fragile, emotivo, indebolito negli strati 
più profondi di te, tanto da non sapere più quali decisioni prendere, quali 
azioni compiere. Diventi improvvisamente incapace, perché nessuna 
certezza ti sostiene più, dato che tutto è sconosciuto. 
Quando gli insegnanti della classe-accoglienza venivano a lamentarsi dei 
comportamenti di Shazib, o quando Shafali mi riferiva gli episodi più 
eclatanti, insieme cercavamo i modi per inibire la ribellione e canalizzarla 
verso atteggiamenti più accettabili, educando il bambino alle nuove regole 
sociali. I risultati erano un contenimento, senza mai raggiungere l’effetto 
del cambiamento. 
Inizialmente abbiamo provato anche a sfruttare  il mio ruolo di responsabile 
della classe-accoglienza, per dare maggior peso e autorevolezza alle 
parole usate per riprenderlo e sgridarlo, ma senza risultati.  
È stato solo quando Stefania, esasperata, ha avuto l’idea di mandarlo nella 
mia classe come castigo che abbiamo tutti notato un certo effetto su di lui! 
Perché? 
Quello non era il suo posto. Lui percepiva che in questo modo gli avevamo 
tolto la protezione, quella della sorella, la sicurezza, quella data dalla 
familiarità con luoghi e persone, la libertà di agire perché si trovava in un 
mondo sconosciuto di fronte a sconosciuti. Lo avevamo isolato. 
Una scelta estrema, la nostra. Poco educativa? Certamente la repressione 
non è formazione, non è educazione. La repressione è un deterrente che 
agisce sulla paura e non sull’interiorizzazione di principi e valori. Noi 
avevamo ottenuto di spaventare Shazib, nient’altro. 
La punizione di essere mandato nella mia classe serviva a dare 
l’impressione, soprattutto a noi adulti, di avere il controllo della situazione.  
Anche l’ulteriore incontro con la famiglia per richiamare la loro attenzione 
sui comportamenti del bambino non aveva avuto ricadute che portassero a 
cambiamenti. L’impressione ricevuta è che tutto ciò che veniva riferito 
fosse poco importante. Rispetto a cosa? 
Per noi erano importanti la scuola, gli apprendimenti, il comportamento, 
l’impegno. 
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Per la famiglia forse queste erano cose che sarebbero divenute importanti 
dopo. 
Dopo aver davvero ri-congiunto i componenti del nucleo familiare,  dopo 
essersi ri-appropriati dell’esistere di nuovo come famiglia attraverso il 
ritrovamento degli affetti e il riallacciare dei rapporti, dopo aver imparato a 
vivere insieme in un Paese straniero. 
Shazib il bambino venuto da lontano, sintesi del vivere separati fra un qui e 
un là, è la rappresentazione vivente della continuità delle origini, ma anche 
la frattura con il passato, un prima fatto di figure significative, di famiglie 
allargate dove padri, zii e anziani sono l’autorità indiscussa; società dove la 
crescita delle nuove generazioni è affidata a più adulti, dentro e fuori la 
famiglia, dove i comportamenti e i valori vengono tramandati attraverso la 
pedagogia dell’esempio.   
Quale distanza separa i modelli di identificazione e la sfera di valori? 
Quali aspettative aveva Shazib prima di partire?  
Quali frustrazioni ha provato all’arrivo, al distacco dalle figure parentali 
sostitutive? 
Dove si colloca la scuola per un bambino che ha respirato fino a ieri l’aria 
di casa? 

 
Capitolo 4 

 

Riflessioni pedagogiche 
di Maria Grazia Soldati 

 

Adesso che l’esperienza è terminata, come e cosa possiamo restituire dei 
passaggi e dei paesaggi che abbiamo attraversato in quest’anno di 
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percorso, in modo che i nostri transiti possano avere un significato anche 
per altri? 
Questa è una domanda che ha accompagnato sia l’esperienza stessa, 
intesa sempre nella logica della ricerca e quindi attenta ai dubbi, alle 
criticità, alle ombre, alle evidenze, alle possibilità, come pure la stesura del 
nostro scritto. Anche questo capitolo, più riflessivo certamente, al pari degli 
altri che lo precedono, rimarrà comunque vicino all’esperienza narrata 
perché, come scrive Maria Zambrano, pensare è decifrare il sentire. Di 
nuovo, cercheremo di dare parola a quel sentire che è circolato tra di noi, 
membri del coordinamento scientifico, mentre accompagnavamo il 
percorso. Eravamo tutti, a vario titolo, coinvolti direttamente 
nell’esperienza, pertanto il nostro osservare giungeva direttamente anche 
dal nostro sentire, dal guardare con attenzione, seguendo lo svolgersi degli 
eventi, le tracce lasciate dall’operare. 
Accompagnati costantemente da domande riflessive - come ad esempio: 
cosa sto cercando di raggiungere? Perché ho agito in questo preciso 
modo? Quali sono state le conseguenze delle mie azioni: per gli altri? e 
per me? Qual era il clima emotivo della situazione? Come ho acquisito 
conoscenza di questo clima? Come mi sono sentita in quella situazione? 
Quali fattori mi hanno condizionato? - abbiamo modulato il percorso e le 
azioni, in un interscambio continuo tra esperienza e pensiero. 
Costruirò pertanto un dialogo, un andare e tornare dai territori 
dell’esperienza a quelli del pensiero, intrecciando le domande di senso a 
possibili, provvisorie riflessioni. 
 
1 - Quali conoscenze sono state utilizzate? Che intenzionalità educativa 
era all’opera? 
La prima scelta che è stata operata ci ha posto nella logica della ricerca 
educativa, ci ha chiesto di rinunciare a delle certezze conoscitive e di 
osservare, stando sul campo, l’accadere, il reale, sentirlo, registrarlo, 
documentarlo e portarlo all’analisi e alla comprensione nel gruppo di 
coordinamento scientifico, in realtà un gruppo di pensiero. 
Un gruppo non pensato all’inizio ma arrivato con il farsi dell’esperienza, 
con la necessità di un luogo dove elaborare gli empasse, gli inciampi. 
Elemento creativo e innovativo del gruppo di ricerca-azione è stato 
generato dal nostro essere gruppo multiprofessionale, multilinguistico, 
multiculturale: maestre, educatrici e coordinatori, professori, mediatori 
linguistico culturali, pedagogisti, portatori di molteplici punti di vista da 
portare alla sintesi, ricchezza di questa comune esperienza.  
 
2 - Siamo stati  in grado di vedere le luci, accogliere le ombre valorizzare i 
punti di forza e puntualizzare le criticità? Il beneficio del dubbio ci ha 
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accompagnato nell’abbandonare quello che ideologicamente sembrava 
giusto o sbagliato fare per stare su ciò che era necessario fare. Continue e 
necessarie mediazioni sono state all’opera: con l’istituzione e 
l’organizzazione stessa, con i diversi operatori, con gli alunni e le alunne 
stesse, con le famiglie. Durante questo percorso, a tratti anche aspro e 
conflittuale, abbiamo avuto delle perdite: sia una educatrice che un 
mediatore, dopo tre mesi di partecipazione, hanno ritenuto sbagliata e non 
giusta  la scelta della classe di accoglienza, nel loro caso osservata a 
partire da una logica che ne mostrava le implicazioni ideologiche e 
politiche,anche legate ad una risonanza mediatica nazionale che la nostra 
esperienza aveva ricevuto, sulla scia della proposta politica della clase-
ponte. Le due dolorose perdite ci hanno comunque consentito di chiarirci 
ancora di più sulle valenze educative e pedagogiche della classe 
accoglienza così come da noi intesa: non un luogo di apprendimento della 
lingua italiana, è impossibile pensare che possa avvenire nel tempo di 
quaranta giorni o durante un intero anno scolastico come nel caso della 
classe ponte,  ma un privilegiato  spazio di relazione e di passaggio da un 
là, ad un qua, da un sistema educativo e formativo ad un altro, da suoni e 
odori ad altri, molto diversi. Alunni e alunne presi per mano singolarmente  
per essere accompagnati con attenzione e cura in un nuovo gruppo, in una 
nuova collettività che si sta preparando, a sua volta, alla loro nuova 
presenza. 
Non ci sono mai state prove o test  di competenza linguistica per l’ingresso 
nella classe di appartenenza, l’unica prova era la visita settimanale per 
condividere insieme, alunni e alunne, insegnanti,  anche i nuovi, minimi, 
essenziali apprendimenti linguistici, far maturare il desiderio, in una lenta 
scoperta reciproca. 
 
3 – Come pensare azioni didattiche e di gestione di aula in uno spazio che 
assume in sé elementi di criticità nuovi? 
E’ innegabile che gli elementi di criticità di questa esperienza sono legati 
anche al fatto che il gruppo dei pari era in realtà un gruppo di diversi e 
così, come emerge dalle due storie raccontate, necessitava di invenzioni 
creative, didattiche e relazionali. Forse si tratta di pensare che anche se 
tutti condividono la non conoscenza della lingua italiana ed il loro essere 
giunti in Italia in concomitanza dell’ingresso nella classe di accoglienza, 
l’età anagrafica pone spesso difficoltà e confini a volte invalicabili, come se 
le culture ci dicessero che bambini e giovani in età di pubertà non debbano 
essere mescolati; in questo caso il livello di maturazione cognitivo, 
relazionale, ha già operato per assegnare loro un posto nella vita prima 
che nella scuola, di aspettative anche verso la loro migrazione. 
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Una mescolanza di diversi che ha posto il rischio che questo gruppo di 
accoglienza potesse essere visto come un ghetto e come un luogo di 
privazione di relazioni significative con il gruppo pari della stessa classe di 
età: rischio che si è cercato di contenere con gli ingressi settimanali nella 
classe di appartenenza, che la stessa classe di accoglienza non 
diventasse la classe di questi alunni ma uno spazio di contatto, passaggio 
e di transito tra mondi e culture. Essenziale raggiungimento di questo 
obiettivo è stata la pratica della mediazione culturale, la creazione di uno 
spazio dove hanno interagito operatori, mediatori e famiglie, tutti coinvolti 
nella ricerca e nella definizione di un percorso di conoscenza,  di un patto 
educativo che arrecasse benessere per tutti. 
 
2 - Questa esperienza ha cambiato il nostro modo di pensare? 
Già nel primo capitolo la maestra Erika ha narrato la connessione con le 
esperienze precedenti dell’Istituto e a partire da questa memoria si è 
sviluppato un percorso che aveva l’ambizioso obiettivo di  gestire meglio 
situazioni incerte di accoglienza. 
Tuttavia possiamo dire oggi, che questa esperienza ha avuto una sua 
valenza educativa, conoscitiva e innovativa. 
1 - Ha svelato come spesso, a partire dal punto di osservazione dei 
bambini e delle bambine, la realtà assuma colori diversi: anche loro sono 
portatori di desideri e di cultura, di posizioni politiche, di sentimenti di 
esclusione o di inclusione e tutto questo ha una forte ricaduta sul loro 
apprendimento e sulla loro motivazione allo studio. 
Non dobbiamo dimenticarlo. 
2 – La costruzione delle relazioni, sia nella classe di appartenenza che 
nella classe di accoglienza, necessità di accompagnamento mirato; 
attraverso la mediazione culturale si rende possibile restituire valore alla 
lingua madre e valorizzare i luoghi di partenza e per ricaduta sostenere la 
stima di sé di bambini e bambine che arrivano in luoghi dove il non sapere 
nulla li mette in posizione di paura, incertezza, precarietà: anche tutto 
questo incide sull’apprendimento e sulla motivazione allo studio. 
Non dobbiamo dimenticarlo 
3 – La costruzione di relazioni tra docenti stessi e famiglie, sia italiane che 
straniere, rappresenta oggi una pratica di civiltà che ci chiama ad una 
forma di corresponsabilità più che di delega; se con la mediazione 
culturale siamo in grado di giungere alle famiglie straniere, altre forme di 
mediazione si rendono necessarie per arrivare ai docenti e alle famiglie 
italiane, che appaiono oggi ritirarsi dall’impegno e dalla scena pubblica. Ma 
sempre più va affermandosi l’esigenza di dire in modo positivo e 
propositivo, anche affettuoso,  che cosa sta accadendo, che cosa può 
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accadere nella scuola, uno degli ultimi e veri avamposti di osservazione 
sulla realtà dell’educazione che ancora permangono oggi in Italia. 
Non dobbiamo dimenticarlo. 
 
 
 

 

(Tutte le immagini del report sono relative al laboratorio di Scrittura 

Creativa attivato nell’ambito del progetto Classe Accoglienza.) 


